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Der Tod als Lehrer des Gleichmuts 
 
 
 

„Vater, sage mir ein Wort! Wie kann ich das Heil 
erlangen?“ Der Greis belehrte ihn: „Sieh hin zum 
Grabmal, und höhne die Toten.“ Der Bruder ging 
also hin, verhöhnte und warf mit Steinen. Da 
sprach der Greis zu ihm: „Gehe morgen wieder 
hin und lobe sie!“ Der Bruder ging hin und lobte 
sie und sprach: „Apostel, Heilige, Gerechte!“ 

Und er fragte ihn: „Haben sie nichts geantwor-
tet?“ Der Bruder antwortete: „Nein!“ Da belehrte 
ihn der Greis: „Du weißt, wie sehr du sie ge-
schmäht hast, und sie antworteten dir nicht – und 
wie viel du sie gelobt hast, und sie haben nichts 
zu dir gesagt. So musst auch du sein, wenn du 
das Heil erlangen willst. Werde ein Leichnam, 
beachte weder das Unrecht der Menschen noch 
ihr Lob – wie die Toten, und du wirst gerettet 
werden!“  
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Hier geht es nicht nur darum, den Tod anzuneh-
men, in die Endlichkeit des Lebens einzuwilligen. 
Wer derart entschlossen die Welt verlassen hat 
wie jene frühchristlichen Mönche und Nonnen in 
den Wüsten Ägyptens und des Vorderen Orients, 
wer so wie sie diesem Saeculum den Rücken 
kehrte, um nur noch für das Aeternum, das Ewige, 
zu leben – nun, der wird gleichsam liebend gern 
zum Tode ‚ja’ sagen, der ihn ans Ziel all seiner 
Sehnsüchte bringen wird. Die frühchristlichen 
Meister brauchten ihre Schüler nicht erst zu 
lehren, den Tod zu akzeptieren. Sie sagten: Lebe 
wie einer, der gestorben ist! Das klingt schon 
anders. Hier wird der Tod ins Leben voll integriert. 
Die fordernde Macht des vorweggenommenen 
Todes ist ein zentraler Punkt in den Wegweisun-
gen der Altväter. 

„Der Altvater Daniel erzählte über den Altvater 
Arsenios: Einmal kam ein Beamter und brachte 
ihm das Testament eines Senators, eines Ver-

wandten von ihm, der ihm eine bedeutende Erb-
schaft hinterließ. Arsenios nahm es und wollte es 
zerreißen. Da fiel ihm der Beamte zu Füßen und 
sprach zu ihm: ‚Zerreiße es bitte nicht; denn das 
kostet mich den Kopf!’ Da sagte zu ihm der Altva-
ter Arsenios: ‚Ich bin vor jenem schon gestorben, 
und er ist eben erst gestorben.’ Und er gab ihm 
das Testament zurück, ohne etwas zu nehmen.“ 

Das Erstaunen und Erschrecken des Beamten 
kann man sich vorstellen; vermutlich hatte er 
damit gerechnet, dass Arsenios die Erbschaft 
annehmen werde – wenn nicht für sich persönlich, 
so doch „für gute Zwecke“, zur Unterstützung von 
Klöstern etwa. Es handelte sich ja offenbar um ein 
beträchtliches Vermögen. Arsenios, eine der 
Leuchten unter den Wüstenvätern, war 354 aus 
römischem Senatorengeschlecht geboren wor-
den; Kaiser Theodosius hatte den hochgebildeten 
Mann zum Erzieher seiner Söhne berufen, so 
dass Arsenios, bevor er in die Wüste ging, Jahr-
zehnte im kaiserlichen Palast zu Konstantinopel 
gelebt hatte. Aber selbst für beste Zwecke konnte 
Arsenios das Testament seines Verwandten nicht 
akzeptieren. Nur Lebende können einen Toten 
beerben – er selbst ist lange vor dem Erblasser 
gestorben. Das spirituelle Faktum hat auch seine 
juristischen Konsequenzen: Es ist nicht etwas nur 
Symbolisches, man tut nicht nur so, als ob. Es 
wird als Realität empfunden und gelebt. 

„Ein Altvater sprach zu einem Bruder: Verge-
genwärtige dir alle Tage deinen Tod als nahe, und 
bekümmere dich um nichts in dieser Welt, gleich, 
als lägest du schon lang im Grabe.“ 

Das heißt: Der Tod kommt nicht einfach „ir-
gendwann“, er ist nahe, er kann näher sein, als du 
denkst, vielleicht steht er schon vor der Tür, und 
du weißt es nicht. Betrachte ihn nicht als etwas 
vage Zukünftiges, hole ihn in deine Gegenwart, in 
dein „Heute“ hinein. „Vergegenwärtige“ dir deinen 
Tod. 

Aber das allein reicht noch nicht. Der Tod soll 
nicht nur vor einem stehen – etwas, das man „vor 
sich hat“. Man muss ihn hinter sich bringen. Nur 
dann, wenn du bist, als lägest du schon längst im 
Grab, verstehst du, was in diesem Leben des 
Bekümmerns wert ist – und was nicht! 
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Die Ruhe, griechisch „hesychia“, ist Ziel und 
Zentrum der Spiritualität der Frühchristlichen 
Meister. Das Wort ist schwer übersetzbar. Es ist 
nicht jene sprichwörtliche „Seelenruhe“ gemeint, 
die wir vor Augen haben, wenn wir an einem 
Menschen loben, er habe die Ruhe weg und lasse 
sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Für die 
Väter war Ruhe, hesychia, die Frucht von Kon-
templation („Meditation“) und Askese: eine Art 
irdischer Vorwegnehme jener Existenzweise, die 
die Seele nach dem Tod gewinnt. Konzentration 
des ganzen Wesens in seinen Mittelpunkt – in 
Gott hinein! Diese Ruhe ist das kostbare Ge-
schenk der Wüste. Gemeint ist das Aufhören der 
Bewegung – der unruhevollen Eigenbewegung 
von Gedanken, Gefühlen, Willensstrebungen! –, 
wenn und weil das Ziel aller Bewegung erreicht 
ist. Für die Altväter ist hesychia die Ruhe des 
ganz in Gott Versenkten. Die Gedanken schwei-
gen, wenn Erkennen sich vertieft zum Schauen. 

Alle Gefühle sind in wunderbarer konzentrischer 
Harmonie einem einzigen Mittelpunkt zugeordnet. 
Und der Eigenwille ist umgeschmolzen in macht-
volles Wollen dessen, was Gott will. In diesem 
„Zustand“ kann dem Wüstenmönch wirklich zumu-
te sein, als sei er schon gestorben, als wäre er 
schon hinübergegangen ins Leben der anderen 
Welt – in der alles Begehren gestillt, alle Sehn-
sucht erfüllt ist, die selige „Ruhe“ begonnen hat. 
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