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[Auszüge] 

 
 
Streng genommen lässt sich das Masse-Sein als 
psychische Tatsache definieren, ohne dass dazu 
die Individuen in Mengen auftreten müssten. Man 
kann von einer einzigen Person wissen, ob sie 
Masse ist oder nicht. Masse ist jeder, der sich 
nicht selbst aus besonderen Gründen – im Guten 
oder im Bösen – einen besonderen Wert beimisst, 
sondern sich schlechtweg für Durchschnitt hält, 
und dem doch nicht schaudert, der sich in seiner 
Haut wohlfühlt, wenn er merkt, dass er ist wie alle. 

Man kann die Menschheit einteilen – und diese 
Unterscheidung trifft etwas sehr Wesentliches – in 
solche, die viel von sich fordern und sich selbst 
mit Schwierigkeiten und Pflichten beladen, und 
andere, die nichts Besonderes von sich fordern, 
die sich begnügen, von einem Augenblick zum 
anderen zu bleiben, was sie schon sind, ohne 
Drang über sich hinaus – Bojen, die im Winde 
treiben. 

So glaube ich – vorwegnehmend, was wir spä-
ter sehen werden –, dass die politischen Umwäl-
zungen der jüngsten Jahre nichts anderes als ein 
Imperium der Massen bedeutet. 

Wenn die einzelnen, aus denen die Masse be-
steht, sich für besonders begabt hielten, hätten 
wir es nur mit einem Fall persönlicher Täuschung, 
aber nicht mit einer soziologischen Umwälzung zu 
tun. Charakteristisch für den gegenwärtigen 
Augenblick ist es jedoch, dass die gewöhn-
liche Seele sich über ihre Gewöhnlichkeit 
klar ist, aber die Unverfrorenheit besitzt, für 
das Recht der Gewöhnlichkeit einzutreten 
und es überall durchzusetzen. 

Uns bedroht die moralische Erhebung der Mas-
sen, die hemmungslos, gewalttätig, unlenkbar und 
zweideutig ist wie jedes Schicksal. Wohin führt sie 
uns? Ist sie ein radikal Böses oder ein mögliches 
Gut? Sie ist da, ungeheuer über unserer Zeit 
aufgerichtet wie ein Riese, ein kosmisches Frage-
zeichen, dessen ewig zweideutige Gestalt halb an 
Richtblock und Galgen, aber halb auch an etwas 
gemahnt, das ein Triumphbogen sein möchte. 

 

DAS STEIGEN DES HISTORISCHEN NIVEAUS 
 

Die Tatsache, die wir sezieren müssen, lässt sich 
unter folgenden beiden Gesichtspunkten betrach-
ten: Erstens, die Lebensmöglichkeiten, die heute 
den Massen offenstehen, decken sich zum gro-
ßen Teil mit denen, die früher ausschließlich den 
wenigen vorbehalten schienen. Zweitens, gleich-
zeitig lassen sich die Massen von den Eliten nicht 
mehr führen, sie verweigern ihnen Gehorsam, 
Gefolgschaft, Respekt, sie tun sie ab und nehmen 
selbst ihren Platz ein. 

Mit der ersten Behauptung soll ausgedrückt 
werden, dass die Massen an den Genüssen teil-
haben und sich der Geräte bedienen, die von 
auserwählten Gruppen erfunden wurden und 
früher nur diesen zu Gebote standen. Sie haben 
Neigungen und Bedürfnisse erworben, die bisher 
für verfeinert galten, weil sie das Vorrecht der 
wenigen waren. Ein einfaches Beispiel: 1820 gab 
es in Paris keine zehn Badezimmer in Privathäu-
sern; man lese daraufhin die Memoiren der Com-
tesse de Boigne. Aber mehr noch: die Massen 
kennen und üben heute viele Techniken verhält-
nismäßig gut, die früher nur Einzelne handhabten. 

Und nicht nur materielle, sondern, was wichtiger 
ist, auch politische und soziale Techniken. Im 18. 
Jahrhundert machten gewisse kleine Gruppen  die  
Entdeckung, dass jedes menschliche Wesen 
vermöge der bloßen Tatsache seiner Geburt und 
ohne die Notwendigkeit irgendwelcher besonde-
ren Befähigung gewisse grundlegende politische 
Rechte, die sogenannten Menschen- und Bürger-
rechte, besäße und dass streng genommen diese 
allen gemeinsamen Rechte die einzigen seien, die 
es überhaupt gäbe. Jedes andere Recht, das sich 
an besondere Gaben heftet, wurde als Vorrecht 
verdammt. Es war dies zunächst ein bloßer Lehr-
satz und Einfall einiger weniger; dann begannen   
diese wenigen, von ihrer Idee praktischen Ge-
brauch zu machen, sie durchzusetzen und besag-
te Rechte zu beanspruchen; es handelte sich um 
die vornehmsten Eliten. Für das Bewusstsein der 
Masse jedoch waren jene Rechte während des 
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ganzen 19. Jahrhunderts, wenn sie sich auch 
mehr und mehr dafür als für ein Ideal begeisterte, 
nichts, was ihr zukam; sie übte sie nicht aus und 
machte sie nicht geltend; ihr Leben und ihr Gefühl 
von sich selbst blieb unter den demokratischen 
Gesetzgebungen dasselbe wie unter dem alten 
Regime. Das Volk – wie man es damals nannte – 
das Volk wusste, dass es souverän war, aber es 
glaubte nicht daran. Heute ist jenes Ideal Wirk-
lichkeit geworden, noch nicht in den Gesetzge-
bungen, die äußerliche Schemata des öffentlichen 
Lebens sind, aber im Herzen jedes einzelnen, wie 
er immer stehen möge, einschließlich des Reakti-
onärs; das heißt selbst  für denjenigen, wel-
cher die Institutionen verletzt und mit Füßen 
tritt, in denen jene Rechte anerkannt wer-
den. Wer die wunderliche sittliche Lage der Mas-
sen nicht erfasst hat, kann nach meiner Meinung 
nichts von dem verstehen, was heute in der Welt 
geschieht. Die Souveränität des unqualifizierten 
Individuums, des Menschen als solchem, die 
früher eine Idee oder ein legislatives Ideal war, ist 
jetzt als wesentlicher Inhalt in das Bewusstsein 
des Durchschnittsmenschen eingegangen. Und 
man merke wohl: wenn etwas, das ein Ideal war, 
zum Bestandstück der Wirklichkeit wird, hört es 
unerbittlich auf, Ideal zu sein. Die Würde und 
magische Höhe, welche Attribut des Ideals ist  
und ihm seine Macht über den Menschen gibt, 
verfliegt.  

Nun wohl, jene Rechte hatten nur den einen 
Sinn: die Menschenseelen ihrer inneren Knecht-
schaft zu entreißen und in ihnen ein Gefühl der 
Freiheit und Würde aufzurichten. War es nicht 
dies, was man wollte? Dem Durchschnittsmen-
schen das Bewusstsein geben, dass er Herr sei-
ner selbst und seines Lebens sei? Man hat es 
erreicht. Warum beklagen sich die Liberalen, die 
Demokraten, die Fortschrittler von vor dreißig 
Jahren? Sollten sie etwa wie Kinder die Sache 
gewollt haben, aber nicht ihre Folgen?  Man  woll-
te den Durchschnittsmenschen zum Herrn ma-
chen. Dann darf man sich nicht wundern, wenn er 
nach seinem eigenen Gutdünken handelt, wenn 
er alle Genüsse verlangt, entschlossen seinen 
Willen durchsetzt, jede Unterordnung verweigert 
und auf niemanden hört, wenn er seine Person 
und seine Liebhabereien pflegt und sich sorgfältig 
kleidet; es sind dies einige der ständigen Begleit-
erscheinungen des Herrenbewusstseins. Jetzt 
finden wir sie in dem Durchschnittsmenschen 
wieder. Wir sahen, dass dem Durchschnittsmen-
schen heute ein vitales Repertorium zur Verfü-

gung steht, wie es bis jetzt für die höchsten 
Schichten kennzeichnend war. Nun stellt aber der 
Durchschnittsmensch den Boden dar, über dem 
sich die Geschichte jedes Zeitalters bewegt; er ist 
in der Geschichte, was das Meeresniveau in der 
Geographie. Wenn also das mittlere Niveau jetzt 
da liegt, wohin sonst nur die Eliten gelangten, 
besagt das schlicht und einfach, dass sich das 
geschichtliche Niveau plötzlich erhöht hat – nach 
langen unterirdischen Vorbereitungen, aber in 
seinen Äußerungen plötzlich, mit einem Sprung, 
in einer Generation. Die menschliche Lebenshal-
tung als Ganzes ist gestiegen. Der Soldat von 
heute, möchte man sagen, hat vieles vom Haupt-
mann; die menschliche Heerschar besteht schon 
aus lauter Hauptleuten. Man braucht nur die 
Energie, die Entschiedenheit und Unbekümmert-
heit anzusehen, mit der sich heute irgendein be-
liebiger Mensch durch das Dasein bewegt, den 
Genuss, der sich bietet, ergreift und seinen Willen 
durchsetzt. 

Alles Gute und alles Böse der Gegenwart und 
unmittelbaren Zukunft haben ihre Ursache und 
Wurzel in diesem allgemeinen Steigen des histo-
rischen Pegelstandes. 

 
 

ES BEGINNT DIE ANALYSE DES MASSENMENSCHEN 
 

Niemals in der ganzen Geschichte war der 
Mensch in eine Umwelt oder vitale Umgebung 
hineingestellt, welche der heutigen auch nur ent-
fernt glich. Es ist in der Tat eine radikale Neue-
rung, die das 19. Jahrhundert im Schicksal der 
Menschheit heraufgeführt hat; in moralischer und 
sozialer Hinsicht hat es einen neuen Lebenshin-
tergrund für das menschliche Dasein geschaffen. 
Drei Prinzipien machten die neue Welt möglich: 
die liberale Demokratie, die experimentelle Na-
turwissenschaft und der Industrialismus. Die bei-
den letzten lassen sich zu einem zusammenfas-
sen, der Technik. Keines  dieser  Prinzipien  wur-
de  vom  19. Jahrhundert erfunden, sie stammen 
aus den beiden vorhergehenden Jahrhunderten. 
Dem 19. kommt nicht der Ruhm ihrer Erfindung, 
wohl aber der ihrer Durchführung zu. Niemand 
verkennt das. Aber die bloße Feststellung der 
Tatsache genügt nicht; wir müssen uns auch mit 
ihren unabweislichen Folgen vertraut machen. 

Für das „Volk“ aller Zeiten bedeutete „Leben“ 
vor allem Begrenzung, Verpflichtung, Abhängig-
keit, mit einem Wort, Druck. Wenn man will, sage 
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man Bedrückung, unter der Bedingung, dass 
darunter Bedrückung nicht nur durch Recht und 
Gesellschaft, sondern auch durch die Natur ver-
standen sei. Denn an dieser gebrach es niemals, 
bis vor hundert Jahren der Aufschwung der wis-
senschaftlichen Technik, der physikalischen und 
der organisatorischen, begann, die praktisch un-
begrenzt ist. Vorher war auch für den Reichen 
und Mächtigen die Welt ein Name für Armut, 
Kampf, Gefahr.1 

Die Welt, die den neuen Menschen von Geburt 
an umgibt, zwingt ihn zu keinem Verzicht in ir-
gendeiner Beziehung; sie stellt ihm kein Verbot, 
keine Hemmung entgegen; im Gegenteil, sie reizt 
seine Gelüste, die prinzipiell ins Ungemessene 
wachsen können. Denn es kommt dazu – und das 
ist belangvoll –, dass diese Welt des 19. und be-
ginnenden 20. Jahrhunderts nicht bloß die Weite 
und Vollkommenheit hat, die sie tatsächlich be-
sitzt, sondern ihren Bewohnern überdies die feste 
Überzeugung beibringt, dass sie morgen noch 
reicher, vollkommener und weiter sein wird, als 
erfreue sie sich eines unerschöpflichen Wachs-
tums aus eigener Kraft. Noch heute, trotz einiger 
Vorzeichen, die eine kleine Bresche in diesen 
runden Glauben zu schlagen beginnen, noch 
heute zweifeln sehr wenige Menschen daran, 
dass in fünf Jahren die Automobile noch viel be-
quemer und billiger sein werden als jetzt. Man 
glaubt daran wie an den nächsten Sonnenauf-
gang. Das Gleichnis trifft. Denn der gewöhnliche 
Mensch, der sich in dieser technisch und gesell-
schaftlich so vollkommenen Welt vorfindet, glaubt 
in der Tat, dass die Natur sie hervorgebracht hat, 
und denkt niemals an die genialen Anstrengungen 
ausgezeichneter Männer, durch die sie geschaf-
fen wurde. Noch weniger wird er zugeben, dass 
auch der Fortbestand dieser Errungenschaften 
von gewissen seltenen Tugenden des Menschen 
abhängt, deren geringster Ausfall den herrlichen 
Bau sehr rasch ins Wanken bringen würde. 

Das veranlasst uns, in dem psychischen Dia-
gramm des Massenmenschen die ersten beiden 
Linien einzutragen: die ungehemmte Ausdehnung 
seiner Lebenswünsche und darum seiner Person; 

                                                
1 So reich ein einzelner auch im Vergleich zu den anderen 
war, die Erleichterungen, die ihm sein Reichtum verschaf-
fen konnte, blieben doch, da die Welt als Ganzes arm war, 
in bescheidenen Grenzen. Der gewöhnliche Mensch lebt 
heute leichter, bequemer und sicherer als früher der Mäch-
tigste. Was schert es ihn, dass er nicht reicher ist als ande-
re, wenn die Welt es ist und ihm Straßen, Eisenbahnen, 
Hotels, Telegraphie, körperliche Sicherheit und Aspirin zur 
Verfügung stellt? 

und die grundsätzliche Undankbarkeit gegen 
alles, was sein reibungsloses Dasein ermöglicht 
hat. Man kennt die beiden Züge aus der Psycho-
logie des verwöhnten Kindes und wird in der Tat 
kaum fehlgehen, wenn man diese als Bezugssys-
tem bei der Untersuchung der Massenseele be-
nutzt. Erbe einer langen, genialen Vergangenheit 
– genial durch Erleuchtungen und Bemühungen –, 
ist das neue Volk von seiner Umwelt verwöhnt 
worden. Jemanden verwöhnen heißt, seine Wün-
sche nicht beschneiden, ihm den Eindruck geben, 
dass er alles darf und zu nichts verpflichtet ist. Ein 
Mensch, der unter solchen Bedingungen auf-
wächst, hat seine eigenen Grenzen nicht erfah-
ren. Weil ihm jeder Druck von außen, jeder Zu-
sammenprall mit anderen Wesen erspart blieb, 
glaubt er schließlich, er sei allein auf der Welt, 
und lernt nicht, mit anderen zu rechnen, vor allem 
nicht, mit ihnen als Überlegenen zu rechnen. Die 
Erfahrung fremder Überlegenheit hätte ihm nur 
jemand verschaffen können, der, stärker als er 
selbst, ihn gezwungen hätte, sich zu bescheiden, 
sich Einhalt zu tun. So wäre er auf die wesentliche 
Einsicht gestoßen: hier ende ich und beginnt ein 
anderer, der über mir ist. Den Durchschnittsmen-
schen anderer Zeiten lehrte seine Umwelt täglich 
diese elementare Weisheit, denn sie war so primi-
tiv organisiert, dass Katastrophen häufig herein-
brachen und nichts sicher, reichlich und beständig 
war. Die Lebenslandschaft der neuen Massen 
dagegen bietet tausend Möglichkeiten und Si-
cherheit obendrein, und alles fix und fertig, zu 
ihrer Verfügung, unabhängig von einer vorherigen 
Bemühung ihrerseits, wie die Sonne am Himmel 
steht, ohne dass wir sie auf die Schulter gehoben 
hätten. Kein Mensch dankt dem anderen für die 
Luft, die er atmet; denn die Luft hat niemand ge-
macht. Sie gehört zu der Gesamtheit dessen, was 
„da ist“, wovon wir sagen, dass es „natürlich“ ist, 
weil es nie mangelt. Die verwöhnten Massen nun 
sind harmlos genug, zu glauben, dass diese ma-
terielle und soziale Organisation, die ihnen zur 
Verfügung steht wie die Luft, desselben Ur-
sprungs ist, da sie, scheinbar, auch nie versagt 
und fast so vollkommen ist wie Naturdinge. 

Meine Behauptung ist also diese: Eben die Voll-
kommenheit der Organisation, die das 19. Jahr-
hundert gewissen Lebensordnungen gegeben hat, 
ist Ursache davon, dass die Massen, denen sie 
zugute kommt, sie nicht als Organisation, sondern 
als Natur betrachten. So lässt sich der absurde 
Seelenzustand, den sie verraten, zugleich erklä-
ren und beschreiben: nichts beschäftigt sie so 
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sehr wie ihr Wohlbefinden, und zugleich arbeiten 
sie den Ursachen dieses Wohlbefindens entge-
gen. Da sie in den Vorteilen der Zivilisation nicht 
wunderwürdige Erfindungen und Schöpfungen 
erblicken, die nur mit großer Mühe und Umsicht 
erhalten werden können, glauben sie, ihre Rolle 
beschränke sich darauf, sie mit lauter Stimme zu 
fordern, als wären sie angeborene Rechte. Bei 
Hungerrevolten pflegen die Volksmassen Brot zu 
suchen, und zu dem Zweck zerstören sie die 
Bäckereien. Das kann als Gleichnis für die Art und 
Weise dienen, wie sich in größeren und verwickel-
teren Verhältnissen die heutigen Massen gegen-
über der Zivilisation aufführen, die sie ernährt. 

 
 

EDLES LEBEN UND GEMEINES LEBEN 
ODER ENERGIE UND TRÄGHEIT 

 
Der chinesische Arbeiter glaubte bis vor kurzem, 
das Wohl seines Lebens hinge von den persönli-
chen Tugenden ab, die der Kaiser zu besitzen 
geruhte. Er stand daher in dauernder Abhängig-
keit von jener höchsten Stelle, die sein Wohl und 
Wehe bestimmte. Aber der Mensch, den wir 
analysieren, ist daran gewöhnt, niemals von 
sich fort auf eine Instanz außer ihm zu bli-
cken. Er ist zufrieden mit sich, so wie er ist. Naiv, 
ohne dass er darum eitel zu sein brauchte, wird er 
als das Natürlichste von der Welt alles bejahen, 
was er in sich vorfindet – Ansichten, Triebe, Ge-
sinnungen, Neigungen –, und es gutheißen. Wa-
rum nicht? – wenn ihm, wie wir gesehen haben, 
nichts und niemand zu der Erkenntnis verhilft, 
dass er ein Mensch zweiter Klasse ist, außeror-
dentlich beschränkt und unfähig, auch nur die 
Organisation zu schaffen und zu erhalten, welche 
seinem Dasein jene Weite und Befriedigung gibt, 
auf die er eine solche Einschätzung seiner Person 
gründet. 

Der Massenmensch hätte niemals an etwas au-
ßerhalb seiner appelliert, wenn ihn die Umstände 
nicht mit Gewalt dazu gezwungen hätten. Da die 
Umstände ihn heute nicht zwingen, verzichtet er, 
in Einklang mit seiner Anlage, auf jede Befragung 
und fühlt sich als Herr seines Lebens. Den auser-
lesenen oder hervorragenden Menschen dagegen 
kennzeichnet die innere Notwendigkeit, von sich 
fort zu einer höheren, objektiven Norm aufzubli-
cken, in deren Dienst er sich freiwillig stellt. Man 
erinnere sich, wie wir im Anfang den edlen Men-
schen von dem gemeinen unterschieden, indem 

wir sagten, dass jener viel von sich verlangt und 
dieser, von sich selbst entzückt, sich mit dem 
begnügt, was er ist.2 Entgegen der landläufigen 
Annahme ist es nicht die Masse, sondern der 
große Einzelne, der seinem Wesen nach in 
Dienstbarkeit lebt. Sein Leben ist ihm schal, wenn 
er es nicht im Dienst für etwas Höheres ver-
braucht. Er sieht in der Notwendigkeit des Die-
nens keine Last. Wenn er zufällig ihrer enträt, 
ergreift ihn Unruhe, und er erfindet neue schwieri-
gere und anspruchsvollere Normen, um sich 
ihnen zu beugen. Das ist Leben als Zucht, adeli-
ges Leben. Adel erkennt man am Anspruch an 
sich selbst, an den Verpflichtungen, nicht an den 
Rechten. 

Die Vorrechte des Adels sind ursprünglich  nicht 
Zugeständnisse oder Vergünstigungen, sondern 
Eroberungen; und ihre Aufrechterhaltung setzt im 
Prinzip voraus, dass der Privilegierte sie in jedem 
Augenblick neu zu erobern vermöchte, wenn es 
nötig wäre und jemand sie ihm streitig machte. 
Die persönlichen Rechte oder Privilegien sind also 
nicht ruhender Besitz, in dessen Genuss man 
schlechtweg ist; sie stellen vielmehr die Grenzen 
dar, bis zu denen die Anstrengung einer Person 
vorgestoßen ist. Die allgemeinen Rechte dagegen 
wie die des „Menschen und Bürgers“ sind passi-
ves Eigentum, bloße Nutznießung und Pfründe, 
eine großmütige Gabe des Schicksals an alle, der 
keine Bemühung entspricht, es sei denn die, dass 
man atmet und nicht geistesgestört ist. 

Es ist ärgerlich, dass ein so beschwingtes Wort 
wie „Adel“ im gewöhnlichen Sprachgebrauch so 
entartet ist. Denn indem es für viele den Blut-
sadel, den erblichen Adel bedeutet, bekommt es 
Ähnlichkeit mit den allgemeinen Menschenrechten 
und wird etwas Statisches und Passives, das man 
empfängt und weitergibt wie ein lebloses Ding. 
Aber in den romanischen Sprachen ist das Ety-
mon des Wortes für Adel – noblesse, nobleza – 
durch und durch dynamisch. Nobilis bedeutet den 
Bekannten; man verstehe recht, den in aller Welt 
Bekannten, den Berühmten, der sich bekannt 
gemacht hat, weil er aus der namenlosen Masse 
herausragte. Adel (nobilitas  =  Bekanntheit) setzt 
also eine ungewöhnliche Leistung voraus, die den 
Ruhm rechtfertigt. Der Adel oder Ruhm des Soh-

                                                
2 Wer sich angesichts irgendeines Problems mit den Ge-
danken zufrieden gibt, die er ohne weiteres in seinem Kopf 
vorfindet, gehört intellektuell zur Masse. Elite dagegen ist 
derjenige, der gering schätzt, was ihm mühelos zufällt, und 
nur seiner würdig erachtet, was über ihm ist, und mit einem 
neuen Ansprung erreicht werden muss. 
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nes ist schon ein bloßes Beneficium. Der Sohn ist 
bekannt, weil sein Vater zu Ruhm gelangte. Sein 
Ruhm ist reflektiert, und in der Tat hat der erbliche 
Adel einen indirekten Charakter, er ist gespiegel-
tes Licht, Mondlicht, ein Mondscheinadel, Toten-
werk. Lebendig, echt, dynamisch ist an ihm nur 
der Ansporn, den er dem Nachkommen gibt, sich 
auf dem Energieniveau zu halten, das sein Vor-
fahr erreichte. Immer, auch noch in diesem ver-
blassten Sinn „verpflichtet der Adel“; der ur-
sprünglich Adelige verpflichtet sich selbst, den 
erblich Adeligen verpflichtet das Erbe. Aber ein 
gewisser Widerspruch liegt in jedem Fall in dem 
Übergang des Adels von dem Gründer auf seine 
Nachfolger. Folgerichtiger drehen die Chinesen 
die Erbfolge um; nicht der Vater adelt den Sohn, 
sondern der Sohn, der den Adel erwirbt, teilt ihn 
seinen Vorfahren mit und zeichnet seinen niede-
ren Stamm durch seine Leistung aus. Bei der 
Verleihung des Adelsranges stuft man ihn daher 
nach der Anzahl der rückwärtigen Generationen 
ab, auf die er übergeht; es gibt Söhne, die nur 
ihren Vater adeln, und solche, deren Ruhm sich 
bis ins fünfte oder zehnte Glied zurückerstreckt. 
Die Vorfahren leben von dem gegenwärtigen 
Menschen, dessen Adel wirklich und wirkend ist, 
der mit einem Wort adelig ist, nicht war. 

Für mich ist Adel gleichbedeutend mit gespann-
tem Leben, Leben, das immer in Bereitschaft ist, 
sich selbst zu übertreffen, von dem, was es er-
reicht hat, fortzuschreiten zu dem, was es sich als 
Pflicht und Forderung vorsetzt. So stellt sich edles 
Leben dem gemeinen oder tatlosen gegenüber, 
das sich bewegungslos in sich selbst verschließt 
und zu dauerndem In-sich-Beharren verurteilt ist, 
wenn eine äußere Kraft es nicht zwingt, aus sich 
herauszugehen. Dies der Grund, warum wir die 
Menschenart, mit der wir es hier zu tun haben. 
„Masse“ nennen; nicht weil sie zahlreich, sondern 
weil sie träge ist. 

Wenn man im Leben fortschreitet, bemerkt man 
bis zum Überdruss, wie wenig Menschen zu einer 
Anstrengung imstande sind, die ihnen nicht als 
genaue Antwort auf eine äußere Notwendigkeit 
auferlegt wird. Darum haften die wenigen, die wir 
einer spontanen, freiwilligen Tat fähig fanden, 
noch herausgehobener und gleichsam monumen-
talisiert in unserem Gedächtnis. Sie sind die Aus-
gezeichneten, die Edlen, die einzigen Aktiven, 
nicht nur Reaktiven, für welche das Leben eine 
ständige Spannung, ein unaufhörliches Training 
ist. Training = askesis. Sie sind die Asketen. 

Man wundere sich nicht über diese scheinbare 
Abschweifung. Um den heutigen Massenmen-
schen zu schildern, der ebenso sehr Masse ist 
wie der aller Zeiten, aber den Platz der Eliten 
besetzen möchte, mussten wir ihn den beiden 
reinen Formen gegenüberstellen, die sich in ihm 
mischen, der normalen Masse und dem wahrhaft 
Edlen, dem Energiegeladenen. 

 
 

WARUM DIE MASSEN IN ALLES EINGREIFEN, UND  
WARUM SIE NUR MIT GEWALT EINGREIFEN 

 
Ich weiß, dass manche, die mich lesen, anders 
denken als ich. Auch das ist sehr natürlich und 
bestätigt die Theorie. Denn würde sich meine 
Ansicht am Ende selbst als irrig erweisen, so 
bleibt doch immer die Tatsache, dass viele dieser 
Andersmeiner keine fünf Minuten über eine so 
verwickelte Frage nachgedacht haben. Wie soll-
ten sie also mit mir übereinstimmen? Aber indem 
sie sich eine Meinung über einen Gegenstand 
anmaßen, ohne dass sie sich vorher die Mühe 
genommen hätten, sich eine zu bilden, verraten 
sie ihre Zugehörigkeit zu jener absonderlichen 
Spielart von Menschen, die ich die aufständische 
Masse nannte. Genau das meinte ich, wenn ich 
von verstockten, verrammelten Seelen sprach. In 
diesem Fall würde es sich um intellektuelle Ver-
stocktheit handeln. Der Mensch hat einen gewis-
sen Ideenvorrat in sich; er findet, es sei daran 
genug und er geistig vollkommen ausgestattet. Da 
er nichts vermisst, was über seinen Horizont geht, 
richtet er sich endgültig mit diesem Vorrat ein. 
Das ist der Mechanismus der Verstockung. 

Wie jene Insekten, die man auf keine Weise aus 
ihren Löchern ausräuchern kann, lässt sich der 
Dumme nicht aus seiner Dummheit werfen; un-
möglich, ihn ein Weilchen ohne Scheuklappen 
umherzuführen und ihn zu zwingen, dass er sein 
dumpfes Weltbild mit anderen feineren Arten des 
Sehens zusammenhält. Dummheit ist lebensläng-
lich und hoffnungslos. Darum meinte Anatole 
France, sie sei Verhängnis voller als Bosheit; 
denn Bosheit setzt manchmal aus, Dummheit nie. 

Nicht dass der Massenmensch dumm wäre. Im 
Gegenteil, der gegenwärtige ist gescheiter, hat 
größere intellektuelle Fähigkeiten als irgendeiner 
in der Vergangenheit. Aber diese Fähigkeiten 
helfen ihm nicht; im Grunde hilft ihm das undeutli-
che Bewusstsein ihres Besitzes nur dazu, dass er 
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sich noch hermetischer in sich verschließt und sie 
erst recht nicht gebraucht. 

Nichts an der gegenwärtigen Situation ist so neu 
und unvergleichbar mit irgendeinem Geschehen 
der Vergangenheit wie die Herrschaft, welche die 
geistige Plebs heute im öffentlichen Leben aus-
übt. In der europäischen Geschichte wenigstens 
hat sich bis zum heutigen Tag das Volk noch 
niemals eingebildet, „Ideen“ über irgend etwas zu 
haben. Es hatte Glaubenslehren, Überlieferungen, 
Erfahrungen, Sprichwörter, Denkgewohnheiten; 
aber es dünkte sich nicht im Besitz theoretischer 
Einsichten in das Sein oder Sollsein der Dinge – 
in Politik etwa oder Literatur. Was der Politiker 
plante oder tat, erschien ihm gut oder schlecht; es 
stimmte für oder gegen; aber es beschränkte sich 
darauf, im einen oder anderen Sinn den Reso-
nanzboden für die schöpferische Tat anderer 
abzugeben. 

Aber ist das nicht ein Vorteil? Bedeutet es nicht 
einen gewaltigen Fortschritt, wenn die Massen 
„Ideen“ haben, das heißt gebildet sind? Ganz und 
gar nicht. Die „Ideen“ dieses durchschnittlichen 
Menschen sind keine echten Ideen, noch ist ihr 
Besitz Bildung. Die Idee ist ein Schach, das man 
der Wahrheit bietet. Wer Ideen haben will, muss 
zuerst die Wahrheit wollen und sich die Spielre-
geln aneignen, die sie auferlegt. Es geht nicht an, 
von Ideen oder Meinungen zu reden, wenn man 
keine Instanz anerkennt, welche über sie zu Ge-
richt sitzt, keine Normen, auf welche man sich in 
der Diskussion berufen kann. Diese Normen sind 
die Grundlagen der Kultur. Es kommt mir nicht auf 
ihren Inhalt an. Was ich sagen will ist, dass es 
keine Kultur gibt, wenn es keine Normen gibt, auf 
die wir und unsere Gegner zurückgreifen können. 
Es gibt keine Kultur, wenn es keine Prinzipien des 
bürgerlichen Rechts gibt. Es gibt keine Kultur, 
wenn es keine Ehrfurcht vor gewissen Grund-
wahrheiten der Erkenntnis gibt.3 Es gibt keine 
Kultur, wo die wirtschaftlichen Beziehungen von 
keiner Verkehrsordnung beherrscht werden, unter 
deren Schutz man sich stellen kann. Es gibt keine 
Kultur, wo ästhetische Polemiken es nicht für 
notwendig erachten, das Kunstwerk zu rechtferti-
gen. 

Wo dies alles fehlt, gibt es keine Kultur; es 
herrscht im genauesten Sinn des Wortes Barba-

                                                
3 Wenn sich unser Partner in der Diskussion nicht darum 
kümmert, ob er bei der Wahrheit bleibt, wenn er nicht den 
Willen zur Wahrheit hat, ist er ein geistiger Barbar. So 
verhält sich aber praktisch genommen der Massenmensch, 
wenn er spricht, Vorträge hält oder schreibt. 

rei. Und Barbarei ist es, geben wir uns keinen 
Täuschungen hin, die dank der zunehmenden 
Aufsässigkeit der Massen in Europa anzubrechen 
droht. Der Reisende, der in ein barbarisches Land 
kommt, weiß, dass dort keine Bindungen gelten, 
auf die er sich verlassen kann. Barbarische Nor-
men im eigentlichen Verstand gibt es nicht. Bar-
barei ist die Abwesenheit von Normen und Beru-
fungsinstanzen. 

Der Grad der Kultur bemisst sich nach der Ge-
nauigkeit der Normen. Wo sie gering ist, ordnen 
sie das Leben nur im Groben; wo sie groß ist, 
durchdringen sie bis ins einzelne die Ausübung 
aller Lebensfunktionen. 

Niemand kann sich dem Eindruck entziehen, 
dass in Europa seit Jahren seltsame Dinge vor 
sich gehen. Als greifbares Beispiel möchte ich 
gewisse politische Bewegungen wie den Syndika-
lismus4 und den Faschismus5 nennen. Man sage 
nicht, dass sie seltsam erscheinen, einfach weil 
sie neu sind. Die Begeisterung für das Neue ist 
dem Europäer in solchem Maße eingeboren, dass 
er sich das bewegteste von allen historischen 
Schicksalen bereitet hat. Wenn also diese neuen 
Begebenheiten sonderbar anmuten, ist es nicht, 
weil sie neu, sondern weil sie höchst befremdlich 
geartet sind. Unter den Marken des Syndikalis-
mus und Faschismus erscheint zum erstenmal in 
Europa ein Menschentypus, der darauf verzich-
tet, Gründe anzugeben und Recht zu haben, 
der sich schlechtweg entschlossen zeigt, seine 
Meinung durchzusetzen. Das ist neu: das Recht 
darauf, nicht recht zu haben, Grundlosigkeit als 
Grund. Die neue Einstellung der Masse manifes-
tiert sich nach meiner Meinung am sinnfälligsten 
in ihrem Anspruch, die Gesellschaft zu führen, 
ohne dazu fähig zu sein. Aber wenn die Struktur 
der neuen Seele auch nirgends so grob und un-
verhüllt zutage tritt wie in ihrem politischen Geba-
ren, der Schlüssel liegt doch in ihrer geistigen 
Absperrung. Der durchschnittliche Mensch ent-
deckt „Gedanken“ in sich, aber er kann nicht den-
ken. Er ahnt nicht einmal, wie scharf und rein die 
Luft ist, in der Gedanken leben. Er will „meinen“, 
                                                
4 Anm.: Eine dem Anarchismus verwandte Gewerkschafts-
bewegung, die den Klassenkampf in direkter Aktion gegen 
die Träger des kapitalistischen Systems zu führen versuch-
te (Streik, Besetzungen, Sabotage, usw.) und parlamenta-
rische Bestrebungen ablehnte 
5 Anm.: Eine ursprünglich von Mussolini begründete natio-
nalistische Herrschaftsbewegung mit ausgeprägtem Füh-
rerkult, die die Übernahme der Macht im Staat anstrebt. 
„Faschismus“ gilt heute als Synonym für ein totalitäres 
Regime 
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aber er will die Bedingungen und Voraussetzun-
gen alles Meinens nicht, anerkennen. Darum sind 
seine Gedanken in Wahrheit nur Triebe in logi-
scher Verkleidung.  

Das Neueste in Europa ist es daher, „mit den 
Diskussionen Schluss zu machen“, und man ver-
abscheut jede Form geistigen Verkehrs, die, vom 
Gespräch über das Parlament bis zur Wissen-
schaft, ihrem Wesen nach Ehrfurcht vor objekti-
ven Normen voraussetzt. Das heißt, man verzich-
tet auf ein kultiviertes Zusammenleben, das ein 
Zusammenleben unter Normen ist, und fällt in 
eine barbarische Gemeinschaft zurück. Der Mas-
senmensch verachtet alle normalen Zwischenstu-
fen und schreitet unmittelbar zur Durchsetzung 
seiner Wünsche. Die Unzugänglichkeit seiner 
Seele, die ihn, wie wir sahen, anstachelt, sich in 
alle öffentlichen Angelegenheiten zu mischen, 
führt ihn auch unausweichlich zu einem einzigen 
Interventionsverfahren: der „direkten Aktion“. 

Der Mensch hat immer wieder seine Zuflucht 
zur Gewalt genommen; zuweilen war dieser Re-
kurs schlechthin ein Verbrechen und geht uns 
nichts an. Aber zuweilen war die Gewalt das Mit-
tel, zu dem er griff, wenn vorher alle anderen 
versagt hatten. Man mag es beklagen, dass die 
menschliche Natur gelegentlich zu Gewalttaten 
führt; aber sind sie nicht im Grunde die schönste 
Ehrenbezeugung vor Vernunft und Gerechtigkeit? 
Denn was ist Gewalt anders als Vernunft, die 
verzweifelt; als „ultima ratio“? Zivilisation ist der 
Versuch, die Gewalt zur ultima ratio zu machen. 
Das wird uns jetzt nur allzu klar, denn die direkte 
Aktion dreht die Ordnung um und proklamiert die 
Gewalt als prima ratio, genauer als unica ratio. 
Sie ist die Norm, die jede Norm aufhebt, die alle 
Zwischenglieder zwischen unserem Vorsatz und 
seiner Durchführung ausschaltet. Sie ist die Mag-
na Charta der Barbarei. 

Die neue Ordnung, welche die vermittelnden In-
stanzen unterdrückt, ergreift schon das ganze 
Gemeinschaftsleben. Der gesellige Verkehr ver-
zichtet auf die gute Erziehung. Literatur als direkte 
Aktion besteht aus Schmähungen. Die Beziehun-
gen zwischen den Geschlechtern vereinfachen 
ihre Präliminarien. 

Verhandlungen, Normen, Höflichkeit, Rücksich-
ten, Gerechtigkeit, Vernunft! Warum erfand man 
das alles? Wozu der ganze Umstand? All das 
lässt sich in dem Wort der Zivilisation zusammen-
fassen, das durch den Begriff des civis, des Bür-
gers, hindurch seinen Ursprung enthüllt. Es dient 
dazu, die civitas, die Gemeinschaft, das Zusam-

menleben, zu ermöglichen. Wenn wir in diese 
Hilfsmittel der Zivilisation hineinleuchten, finden 
wir darum in allen den gleichen Kern. Sie alle 
bekunden den ursprünglichen und fortwirkenden 
Wunsch jedes Individuums, mit allen übrigen zu 
rechnen. Zivilisation ist in erster Linie Wille zur 
Gemeinschaft. Man ist so unzivilisiert und barba-
risch, wie man rücksichtslos gegen seinen Nächs-
ten ist. Die Barbarei ist die Neigung zur Auflösung 
der Gesellschaft. Darum waren alle barbarischen 
Epochen Zeiten der menschlichen Vereinzelung, 
eines Gewimmels kleinster, getrennter und feind-
licher Gruppen. 

Die politische Form, die den höchsten Willen zur 
Gemeinschaft verkörpert hat, ist die liberale De-
mokratie. Sie zeigt die   Bereitschaft   zur  Aner-
kennung   des   Mitmenschen   in vollster Entfal-
tung und ist das Urbild der indirekten Aktion. Der 
Liberalismus ist das politische Rechteprinzip, 
nach welchem die öffentliche Gewalt, obgleich sie 
allmächtig ist, sich selbst begrenzt und, sei es 
auch auf ihre eigenen Kosten, in dem Staat den 
sie beherrscht eine Stelle für jene frei lässt, die 
anders denken und fühlen als sie, das heißt als 
die Starken, als die Majorität. Der Liberalismus – 
wir dürfen das heute nicht vergessen – ist die 
äußerste Großmut; er ist das Recht, das die Majo-
rität der Minorität einräumt, und darum die edelste 
Losung, die auf dem Planeten erklungen ist. Er 
verkündet den Entschluss, mit dem Feind, mehr 
noch: mit dem schwachen Feind zusammenzule-
ben. Die Wahrscheinlichkeit war gering, dass die 
Menschheit eine so schöne, geistreiche, halsbre-
cherische und widernatürliche Sache erfinden 
würde. So ist es kein Wunder, wenn nun diese 
selbe Menschheit entschlossen scheint, sie auf-
zugeben. Ihre Ausübung ist allzu schwierig und 
verwickelt, als dass sie auf dieser Erde Wurzeln 
schlagen könnte. 

Mit dem Feind zusammenleben! Mit der Opposi-
tion regieren! Ist eine solche Humanität nicht fast 
schon unbegreiflich? Die Masse – wer würde es 
denken beim Anblick ihrer Dichte und Zahl – 
wünscht keine Gemeinschaft mit dem, was nicht 
zu ihr gehört; sie hat einen tödlichen Hass auf 
alles, was nicht zu ihr gehört. 
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PRIMITIVISMUS UND TECHNIK 
 

Alle Bereicherung der konkreten Lebensmöglich-
keiten läuft Gefahr, sich selbst aufzuheben beim 
Zusammenstoß mit dem beklemmendsten Prob-
lem, das je im Schicksal Europas aufgetaucht ist; 
ich formuliere es noch einmal: Der Führung in der 
Gesellschaft hat sich ein Menschentypus bemäch-
tigt, den die Prinzipien der Kultur kalt lassen. Nicht 
dieser oder jener Kultur, sondern – so weit man 
heute beurteilen kann – jeder Kultur überhaupt. 
Was ihm am Herzen liegt, sind offenbar Automo-
bile, Anästhetika und ein paar andere Dinge. Aber 
das bestätigt seine vollständige Gleichgültigkeit 
gegen die Kultur. Denn diese Dinge sind nur Pro-
dukte der Kultur, und der Eifer, mit dem man sich 
ihnen widmet, lässt die Verständnislosigkeit für 
die Prinzipien, aus denen sie stammen, noch 
krasser hervortreten. Die Institute der reinen Wis-
senschaft beginnen an Anziehungskraft für die 
Studenten zu verlieren. Und das geschieht, wäh-
rend die Industrie ihre höchste Blüte erreicht und 
das Publikum rege Kauflust für die von der Wis-
senschaft geschaffenen Apparate und Heilmittel 
zeigt. 

Wäre es nicht zu weitschweifig, so könnten wir 
eine ähnliche Unstimmigkeit in Politik, Kunst, 
Moral, Religion und in den Bereichen des tägli-
chen Lebens aufzeigen. 

Was bedeutet eine so widerspruchsvolle Lage? 
Diese Untersuchung behauptet, die Antwort auf 
die Frage zu wissen. Sie bedeutet, dass der heute 
herrschende Mensch ein Primitiver, ein Natur-
mensch ist, der inmitten einer zivilisierten Welt 
auftaucht. Die Welt ist zivilisiert, aber ihre Bewoh-
ner sind es nicht; sie sehen nicht einmal die Zivili-
sation an ihr, sondern benutzen sie, als wäre sie 
Natur. Der neue Mensch will das Automobil und 
genießt es, aber er glaubt, es wächst von selbst 
an einem Paradiesesbaum. Im Grunde seiner 
Seele weiß er nichts von dem künstlichen, fast 
unwahrscheinlichen Charakter der Zivilisation und 
wird niemals seine Begeisterung für die Apparate 
auf die Theorien ausdehnen, die sie ermöglichen. 
Als ich an einer früheren Stelle, ein Wort 
Rathenaus umformend, von dem „Vertikale-Einfall 
der Barbarei“ sprach, konnte man glauben – wie 
man meist tut – es handle sich nur um eine „Phra-
se“. Jetzt sieht man, dass die Wendung, mag sie 
nun eine Wahrheit oder einen Irrtum aussprechen, 
jedenfalls das Gegenteil einer Phrase ist, nämlich 
eine sinnerfüllte Benennung, in der sich vielfältige 
Untersuchungen niedergeschlagen haben.  

Denn man vergegenwärtige sich die heutige La-
ge: während alle anderen Kulturdinge fragwürdig 
geworden sind – Politik, Kunst, die gesellschaftli-
chen Normen, die Moral selbst – gibt es eines, 
das täglich unanfechtbarer und in einer für den 
Massenmenschen eindrucksvolleren Art seine 
Kraft erweist: die empirische Wissenschaft. Täg-
lich macht sie neue Erfindungen, die der Durch-
schnittsmensch benützt; täglich bringt sie ein 
neues schmerzstillendes Mittel, einen neuen 
Impfstoff hervor, der dem Durchschnittsmenschen 
zugute kommt. Kann man sich eine wirksamere 
und schlagendere Propaganda für ein Lebens-
prinzip vorstellen? Wie ist es möglich, dass die 
Massen trotzdem auch nicht im Traum bereit sind, 
ein Geld- und Sympathieopfer für die bessere 
Dotierung der Wissenschaft zu bringen? Dass die 
Nachkriegszeit im Gegenteil den Gelehrten zum 
Paria der Gesellschaft gemacht hat? Und dabei 
spreche ich von Physikern, Chemikern, Biologen 
– nicht von den Philosophen. Die Philosophie 
braucht weder Schutz noch Beachtung noch 
Sympathie von der Masse. Sie pflegt mit Fleiß 
den Anschein ihrer völligen Nutzlosigkeit6 und 
befreit sich damit von jeder Rücksicht auf den 
Durchschnittsmenschen. Sie weiß sich selbst 
ihrem Wesen nach problematisch und nimmt 
heiter ihr freies Schicksal als Singvogel Gottes auf 
sich, ohne von irgend jemandem zu verlangen, 
dass er sich um sie kümmert, ohne sich anzuprei-
sen, ohne sich zu verteidigen. Wenn sie jeman-
dem von ungefähr zu etwas nützt, so freut es sie 
aus schlichter Menschenliebe. Aber sie lebt nicht 
davon, Fremden zu nützen; sie beabsichtigt und 
erwartet es nicht. Wie sollte sie den Anspruch 
erheben, dass jemand sie ernst nimmt, wenn sie 
mit dem Zweifel an ihrer eigenen Existenz be-
ginnt, wenn sie nur in dem Maße lebt, wie sie sich 
selbst bekämpft, wie sie sich selber fraglich ist? 
Lassen wir also die Philosophie aus dem Spiel, 
sie ist ein Abenteuer von anderem Range. 

Das Missverhältnis zwischen den dauernden 
und offenkundigen Diensten, die ihnen die Wis-
senschaft leistet, und der Teilnahme, die sie ihr 
entgegenbringen, ist zu groß, als dass man sich 
selbst betrügen und von jemandem, der sich so 
beträgt, etwas anderes als Barbarei erwarten 
könnte. Besonders wenn, wie wir sehen werden, 
diese Gleichgültigkeit gegen die Wissen-
schaft als solche vielleicht unverhüllter als 
irgendwo bei der Masse der Techniker 

                                                
6 Aristoteles, Metaphysik, 893, a, 10. 
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selbst, bei Ärzten, Ingenieuren usw. auftritt, 
die ihren Beruf meistens in der gleichen Einstel-
lung ausüben, in der man sich eines Automobils 
bedient oder eine Tube Aspirin kauft – ohne die 
geringste innere Verbundenheit mit dem Schicksal 
der Wissenschaft, mit der Kultur. 

 
 

PRIMITIVISMUS UND GESCHICHTE 
 

Wie kam es dazu? Aus manchen Gründen; aber 
ich will hier nur einen herausheben. 

Je weiter die Zivilisation fortschreitet, um so 
verwickelter und schwieriger wird sie. Die Proble-
me, die sie heute aufgibt, sind höchst verzwickt. 
Immer kleiner wird die Zahl der Menschen, deren 
Geist auf der Höhe solcher Aufgaben ist. Der 
Nachkrieg bietet hierfür ein recht gutes Beispiel. 
Die Wiederherstellung Europas ist eine allzu 
komplizierte Angelegenheit, als dass der gemeine 
Europäer ihr gewachsen wäre. Nicht dass Mittel 
zur Lösung fehlten. Es fehlen Köpfe. Genauer, es 
gibt ein paar Köpfe; aber der Leib Zentraleuropas 
hat keine Lust, sie sich aufzusetzen. 

Dies Missverhältnis zwischen der Subtilität der 
Probleme und der Intelligenzen wird, wenn man 
nicht Abhilfe schafft, ständig zunehmen; und hier 
rühren wir an die tiefste Tragik der Zivilisation.  

Vorgerückte Zivilisation ist gleichbedeutend mit 
harten Problemen. Darum ist der Fortschritt je 
größer, um so gefährdeter. Das Leben wird immer 
angenehmer, aber immer verwickelter. Es ist klar, 
dass sich mit der wachsenden Kompliziertheit der 
Probleme auch die Mittel zu ihrer Lösung vervoll-
kommnen. Aber jede neue Generation muss sich 
in den Besitz dieser verfeinerten Mittel setzen. 
Unter ihnen nennen wir – um etwas konkreter zu 
werden – eines, das trivialerweise mit dem Vorrü-
cken einer Zivilisation verbunden ist; es besteht 
darin, dass sich hinter ihr Vergangenheit anhäuft, 
Erfahrung, mit einem Wort Geschichte. Histori-
sches Wissen ist eine Technik ersten Ranges zur 
Erhaltung und Fortsetzung einer gereiften Zivilisa-
tion. Nicht weil es positive Lösungen für die neuen 
Konflikte des Lebens lieferte – das Leben ist im-
mer wieder anders, als es war – sondern weil es 
verhindert, dass die naiven Irrtümer früherer Zei-
ten wiederbegangen werden. Aber wenn man, 
nicht genug damit, dass man alt ist und das Leben 
schwieriger zu werden beginnt, das Gedächtnis 
verloren hat und keinen Gewinn aus seinen Erfah-
rungen zieht, so ist alles verloren. Und in dieser 

Lage, glaube ich, ist Europa. Die gebildetsten 
Zeitgenossen leiden an einer unglaublichen histo-
rischen Ignoranz. Ich behaupte, dass der führen-
de Europäer von heute weit weniger Geschichte 
weiß als der des 18., ja des 17. Jahrhunderts. Das 
historische Wissen der damals herrschenden 
Eliten – herrschend im weitesten Sinn – machte 
den wunderbaren Fortschritt des 19. Jahrhunderts 
möglich. Ihre Politik – die des 18. Jahrhunderts – 
war ausdrücklich daraufhin gedacht, die Irrtümer 
aller älteren Politiken zu vermeiden, sie war „in 
Hinblick auf“ jene Irrtümer geschaffen und fasste 
in ihren wesentlichen Teilen eine lange Erfahrung 
zusammen. Aber schon das 19. Jahrhundert be-
gann an „historischer Kultur“ zu verlieren, obgleich 
in seinem Verlauf die Spezialisten die Historie als 
Wissenschaft beträchtlich förderten.7 Dies Nach-
lassen verschuldete zum guten Teil seine charak-
teristischen Fehler,  an   denen   wir   heute  tra-
gen. In seinem letzten Drittel begann, noch unter-
irdisch, die Wendung, der Rückfall in die Barbarei, 
das  heißt  in die  Unbeschriebenheit und  Primiti-
vität eines Wesens, das  keine Vergangenheit hat 
oder sie vergaß. 

Darum sind Bolschewismus und Faschismus, 
die beiden „neuen“ politischen Versuche, die au-
genblicklich in Europa und seinen Grenzgebieten 
angestellt werden, deutliche Beispiele eines ent-
schiedenen Rückschritts. Nicht so sehr wegen 
des positiven Inhalts ihrer Lehren, der für sich 
genommen natürlich ein Korn Wahrheit enthält – 
wer auf der Welt hätte nicht ein klein wenig recht? 
– als wegen der geschichtsfeindlichen, anachro-
nistischen Art und Weise, mit der sie ihren Teil 
Wahrheit behandeln. Typische Massenbewegun-
gen, die wie alle ihrer Art von mittelmäßigen, zeit-
fremden Männern ohne altes Gedächtnis und 
historischen Sinn geführt werden, benehmen sie 
sich von Anfang an, als wären sie schon Vergan-
genheit, als gehörten sie, die doch zu dieser 
Stunde vorfallen, einer verflossenen Fauna an. 

Es handelt sich nicht darum, ob man Bolsche-
wist ist oder nicht. Ich streite nicht über das Cre-
do. Das Unbegreifliche und Zeitwidrige ist, dass 
ein Kommunist von 1917 eine Revolution anzet-
telt, die genau so verläuft wie alle früheren und 
deren Schwächen und Irrtümer auch nicht im 
geringsten verbessert. Darum sind die Vorgänge 
in Russland historisch belanglos; darum sind sie 
das gerade Gegenteil von einem Neuanfang des 
                                                
7 Schon hier begegnet uns der Unterschied, der uns noch 
beschäftigen wird, zwischen dem Zustand der Wissen-
schaft eines Zeitalters und dem Zustand seiner Kultur. 
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menschlichen Lebens. Eine eintönige Wiederho-
lung aller Revolutionen von jeher sind sie, der 
vollendete Gemeinplatz einer Revolution. Und das 
in solchem Maße, dass es keine stehende Re-
densart gibt unter den vielen, welche die alte 
Menschheitserfahrung über Revolutionen geprägt 
hat, die nicht hier eine klägliche Bestätigung fän-
de. „Die Revolution verschlingt ihre eigenen Kin-
der.“ „Die Revolution fängt gemäßigt an, geht 
dann an die Extremen über und nimmt sehr bald 
eine rückläufige Bewegung auf eine Restauration 
zu.“ Und so weiter. Solchen ehrwürdigen Binsen-
wahrheiten könnte man ein paar andere weniger 
bekannte, aber nicht weniger treffende hinzufügen 
wie etwa diese: Eine Revolution währt nicht über 
fünfzehn Jahre, nämlich die Zeit, die eine Genera-
tion am Ruder ist. 

Wer den Ehrgeiz hat, eine wahrhaft neue Ge-
sellschafts- oder Staatsordnung zu schaffen, 
muss vor allem darauf sehen, dass die Lage, die 
er heraufbeschwört, diese anspruchslosesten 
Gemeinplätze der geschichtlichen Erfahrung hin-
fällig macht.  

Weder Bolschewismus noch Faschismus sind 
„auf der Höhe der Zeit“, tragen die ganze Vergan-
genheit in perspektivischer Verkürzung in sich – 
die unumgängliche Bedingung zu ihrer Überwin-
dung. Bolschewismus und Faschismus sind einer 
wie der andere falsche Morgenröten; sie führen 
keinen neuen Morgen herauf, sondern den Mor-
gen eines archaischen Tages, der schon allzuoft 
aufging; sie sind Rückfälle in die Barbarei. Und 
das werden alle Bewegungen sein, die, einfältig 
genug, einen Faustkampf mit diesem oder jenem 
Teil der Vergangenheit aufnehmen, anstatt sich 
die ganze fortschreitend zu assimilieren. 

Es wäre alles sehr einfach, wenn wir mit einem 
runden Nein die Vergangenheit begraben könn-
ten. Aber die Vergangenheit ist ihrem Wesen 
nach ein revenant. Wenn man sie hinauswirft, 
kommt sie wieder, unabänderlich. Darum kann 
man sie nur wahrhaft abtun, wenn man sie nicht 
hinauswirft, sondern mit ihr rechnet, sich mit dem 
Blick auf sie bewegt, damit man ihr aus dem We-
ge gehen kann, kurz wenn man auf „der Höhe der 
Zeit“ lebt mit feinstem Gefühl für historische Gele-
genheiten. 

Der Gegenstand, dem ich auf diesen Blättern 
nachgehe, ist politisch neutral, denn er berührt 
tiefere Schichten als die Politik und ihre Zwistig-
keiten. Der Konservative ist nicht mehr und nicht 
weniger Masse als der Radikale, und dieser Un-
terschied, der in jeder Epoche sehr oberflächlich 

war, verhindert es ganz und gar nicht, dass beide 
von gleichem Schlag sind, aufständisches Volk. 

Für Europa ist keine Hoffnung, wenn sein 
Schicksal nicht in die Hände wahrhaft „zeitgemä-
ßer“ Menschen gelegt wird, die den Herzschlag 
der ganzen historischen Vergangenheit spüren, 
die gegenwärtige Höhe des Lebens kennen und 
jede archaische und primitive Gebärde verab-
scheuen. Wir bedürfen der Geschichte in ihrem 
vollen Umfang, wenn wir ihr entfliehen und nicht in 
sie zurückfallen wollen. 

 
 

DIE EPOCHE DES „ZUFRIEDENEN JUNGEN HERRN“ 
 

Auch wenn es sich klipp und klar zeigen sollte, 
dass alle konkreten Mittel zur Verwirklichung die-
ses dem europäischen Schicksal unauslöschlich 
eingeprägten Gebotes der politischen Freiheit bis 
jetzt falsch und unheilvoll waren, so bleibt doch 
als letzte Einsicht bestehen, dass es seinem We-
sen nach recht hatte. Diese letzte Einsicht wirkt im 
europäischen Kommunisten wie im Faschisten, so 
gewaltig sie auch reden, um sich und uns vom 
Gegenteil zu überzeugen, und wirkt ebenso – ob 
er will oder nicht, ob er daran glaubt oder nicht – 
in dem Katholiken, der sich in aufrichtiger Vereh-
rung vor dem Dogma beugt. Sie alle „wissen“, 
dass hinter den guten Gründen, mit denen sie den 
Liberalismus bekämpfen, seine Wahrheit unange-
tastet fortdauert, da sie nicht theoretisch, wissen-
schaftlich, verstandesmäßig, sondern von grund-
sätzlich anderer und entscheidenderer Art ist – 
eine Wahrheit der Schicksalsbestimmung. Theo-
retische Wahrheiten sind nicht nur diskutierbar, 
sondern ihre ganze Bedeutung und Kraft besteht 
darin, dass sie diskutiert werden; sie entstehen 
aus der Diskussion, leben, solange sie diskutiert 
werden und werden ausschließlich für die Dis-
kussion gemacht. Aber die Bestimmung – was wir 
als lebende Wesen sein oder nicht sein sollen – 
wird nicht diskutiert, sie wird hingenommen oder 
abgelehnt. Wenn wir sie hinnehmen, sind wir echt; 
wenn wir sie ablehnen, sind wir die Verneinung, 
die Verfälschung unserer selbst.8 Unsere Be-
stimmung fällt nicht mit dem zusammen, was wir 
                                                
8 Erniedrigung und Verrohung sind die Lebensform des-
sen, der sich seiner Bestimmung entzogen hat. Sein wahr-
haftes Sein stirbt nicht, es wird zum anklagenden Schatten, 
zum Gespenst, das ihm die Gemeinheit seines wirklichen 
Daseins, verglichen mit dem ihm aufgetragenen, in immer 
erneuter Erinnerung hält. Der Fahnenflüchtling des Lebens 
ist ein überlebender Selbstmörder. 
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gern täten; eher erkennt man ihr klares und stren-
ges Gesicht an dem, was sie uns entgegen unse-
rer Neigung zu tun aufgibt. Nun wohl: der „zufrie-
dene junge Herr“ ist dadurch gekennzeichnet, 
dass er „weiß“, gewisse Dinge können nicht ge-
schehen, und gerade deshalb in Worten und 
Handlungen die gegenteilige Überzeugung vor-
täuscht. So erhebt sich der Faschist gegen die 
politische Freiheit, gerade weil er weiß, dass sie 
zu guter Letzt und im Ernst nie versagen kann, 
dass sie da ist, unerschütterlich, im innersten 
Wesen des europäischen Lebens, und dass man 
immer auf sie zurückgreifen kann, wenn es in 
Wahrheit nottut, wenn es ernst wird. Denn dies ist 
die Grundtatsache im Dasein des Massenmen-
schen: der Unernst, das „Im-Scherz“. Was er 
macht, macht er ,,als ob“, wie der Familiensohn 
seine Dummheiten. Aller Eifer, mit dem man be-
strebt ist, in jeder Lebenslage tragische, letzte, 
schicksalsschwere Haltungen anzunehmen, ist 
leerer Schein. Man spielt Tragödie, weil man die 
wirkliche Tragödie in unserer zivilisierten Welt für 
unwahrscheinlich hält. 

Ein Wind allgemeiner, alles ergreifender Hans-
wursterei weht in Europa. Fast alle Stellungen, die 
man bezieht und zur Schau stellt, sind innerlich 
verlogen. Wenn man eine Anstrengung macht, ist 
es nur, um dem eigenen Schicksal zu entlaufen, 
vor seiner Gewissheit und tiefen Forderung die 
Augen zu schließen und jede Konfrontation mit 
dem, was sein soll, zu vermeiden. Man lebt pos-
senhaft, und das um so mehr, je düsterer die 
Maske ist, die man sich vorhält. Das Leben wird 
zur Posse, wenn man von unverbindlichen Hal-
tungen lebt, für welche die Person sich nicht ganz 
und rückhaltlos einsetzt. Der Massenmensch 
haftet mit seinen Füßen nicht auf dem festen, 
dauernden Boden seines Schicksals; sein schein-
haftes Dasein hängt in der Luft. Darum ließen sich 
niemals vorher die gewichts- und wurzellosen 
Existenzen so leicht von jeder Strömung mitrei-
ßen. Dies ist das Zeitalter der Strömungen und 
des Mitgerissenseins. Es ist so gut wie niemand 
da, der den oberflächlichen Wirbeln, die sich in 
Kunst, Wissenschaft, Politik, gesellschaftlichen 
Sitten bilden, Widerstand entgegensetzte. 

Man kann kein anderes Benehmen von einem 
Menschentypus erwarten, der in einer allzu gut 
eingerichteten Welt geboren ist und nur ihre Vor-
teile, nicht ihre Gefahren bemerkt. Die Umgebung 
verwöhnt ihn, denn sie ist „Zivilisation“, das heißt 
ein Haus; und das Familiensöhnchen sieht keine 
Veranlassung, seine Launen in Zucht zu nehmen, 

auf äußere, ihm überlegene Stimmen zu hören, 
und fühlt sich am allerwenigsten gedrängt, an den 
unerbittlichen Grund seiner eigenen Schicksals-
bestimmung zu rühren. 

 
 

DIE BARBAREI DES SPEZIALISTENTUMS 
 

Es wäre interessant und nützlicher, als es auf den 
ersten Blick scheint, eine Geschichte der physika-
lischen und biologischen Wissenschaften unter 
dem Gesichtspunkt der wachsenden Spezialisie-
rung in der Arbeit der Forscher zu schreiben. Sie 
würde zeigen, wie sich der Wissenschaftler von 
einer Generation zur anderen immer mehr be-
schränkt, auf ein stets engeres geistiges Betäti-
gungsfeld festgelegt hat. Aber was eine solche 
Geschichte uns vor allem lehren könnte, wäre 
nicht dies, sondern das Inverse: wie von einer 
Generation zur andern der wissenschaftliche 
Mensch, weil er seinen Arbeitskreis zusammen-
ziehen musste, fortschreitend die Fühlung mit den 
übrigen Teilen der Wissenschaft, mit einer deu-
tenden Durchdringung des ganzen Universums, 
verlor, die doch allein den Namen europäischer 
Wissenschaft, Kultur, Zivilisation verdient. 

Die Entwicklung der Einzelwissenschaften hebt 
gerade in einer Zeit an, die für den gebildeten 
Menschen den Namen des Enzyklopädisten, des 
„Alleswissers“, geprägt hat. Das 19. Jahrhundert 
beginnt seinen Lauf unter der Führung von Men-
schen, die enzyklopädisch leben, obgleich ihre 
schöpferische Arbeit schon einen speziellen Cha-
rakter trägt. In der nächsten Generation hat sich 
der Schwerpunkt bereits verschoben, das einzel-
wissenschaftliche Interesse beginnt, in jedem 
Gelehrten die Allgemeinbildung zu verdrängen. 
Wenn um 1890 eine dritte Generation die geistige 
Führung Europas übernimmt, tritt ein Gelehrtenty-
pus auf, der in der Geschichte nicht seinesglei-
chen hat. Es sind Leute, die von allem, was man 
wissen muss um ein verständiger Mensch zu sein, 
nur eine bestimmte Wissenschaft und auch von 
dieser nur den kleinen Teil gut kennen, in dem sie 
selbst gearbeitet haben. Sie proklamieren ihre 
Unberührtheit von allem, was außerhalb dieses 
schmalen, von ihnen speziell bestellten Feldes 
liegt, als Tugend und nennen das Interesse für die 
Gesamtheit des Wissens Dilettantismus. 

Es gelingt ihnen tatsächlich, in ihrem engen Ge-
sichtsfeld neue Tatsachen zu entdecken und so 
ihrer Wissenschaft, die sie kaum kennen, und 
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damit dem Universum des Geistes, das sie ge-
wissenhaft ignorieren, zu dienen. Wie war und ist 
so etwas möglich? Heben wir mit allem Nach-
druck folgende unglaubliche, aber unleugbare 
Tatsache hervor: Die Experimentalwissenschaften 
haben sich zum guten Teil dank der Arbeit er-
staunlich mittelmäßiger, ja weniger als mittelmä-
ßiger Köpfe entwickelt. Das bedeutet, dass die 
moderne Wissenschaft, Wurzel und Sinnbild der 
gegenwärtigen Kultur, dem geistig Minderbemittel-
ten Zutritt gewährt und ihm erfolgreich zu arbeiten 
gestattet. Der Grund hierfür liegt in der Erschei-
nung, die zugleich den größten Vorteil und die 
schwerste Gefahr der neuen Wissenschaft und 
der ganzen von ihr gelenkten und verkörperten 
Zivilisation bedeutet: in der Mechanisierung. Ein 
gut Teil dessen, was in der Physik oder Biologie 
zu tun ist, besteht aus mechanischen Anwendun-
gen oder Verallgemeinerungen, die eigentlich 
jeder Beliebige machen kann. Eine ganze Anzahl 
von Untersuchungen sind sehr wohl durchführbar, 
wenn die Wissenschaft in kleine Parzellen einge-
teilt wird und der Forscher sich in einer davon 
ansiedelt und um alle anderen nicht kümmert. Die 
Festigkeit und Exaktheit der Methoden gestattet 
diese vorübergehende praktische Zerstückelung 
des Stoffes. Man arbeitet mit diesen Methoden 
wie mit einer Maschine und braucht, um zu einer 
Fülle von Ergebnissen zu gelangen, nicht einmal 
deutliche Vorstellungen von ihrem Sinn und ihren 
Grundlagen zu haben. So fördert der Durch-
schnittsgelehrte den Fortschritt der Wissenschaft, 
eingesperrt in seiner Laboratoriumszelle wie eine 
Biene in der Wabe ihres Stocks oder wie der Gaul 
im Laufkreis des Göpels. 

Aber dies erzeugt ein Geschlecht höchst wun-
derlicher Menschen. Der Forscher, der eine neue 
Naturtatsache entdeckt hat, muss ein Gefühl der 
Überlegenheit und Sicherheit bekommen. Nicht 
ohne einen Schein des Rechts wird er sich für 
einen „Wissenden“ halten. Und in der Tat besitzt 
er ein Stück Erkenntnis, das zusammen mit ande-
ren, die er nicht besitzt, das wahrhafte Wissen 
aufbaut. Das ist die innere Lage des Fachgelehr-
ten, der im Anfang unseres Jahrhunderts zu über-
triebenster Entwicklung gelangte. Der Spezialist 
ist in seinem winzigen Weltwinkel vortrefflich zu 
Hause; aber er hat keine Ahnung von dem Rest. 

Hier haben wir ein ausgeprägtes Exemplar des 
sonderbaren neuen Menschen vor uns, den ich 
von seinen verschiedenen Seiten und Ansichten 
her zu schildern suche. Ich sagte, dies menschli-
che Gebilde sei ohne Vorläufer in der Geschichte. 

Der Fachgelehrte dient uns als brauchbares Bei-
spiel für die Spezies; er führt uns ihre ganze radi-
kale Neuheit vor Augen. Denn früher konnte man 
die Menschen einfach in Wissende und Unwis-
sende, in mehr oder weniger Wissende und mehr 
oder weniger Unwissende einteilen. Aber der 
Spezialist lässt sich in keiner der beiden Katego-
rien unterbringen. Er ist nicht gebildet, denn er 
kümmert sich um nichts, was nicht in sein Fach 
schlägt; aber er ist auch nicht ungebildet, denn er 
ist ein Mann der Wissenschaft und weiß in seinem 
Weltausschnitt glänzend Bescheid. Wir werden 
ihn einen gelehrten Ignoranten nennen müssen, 
und das ist eine überaus ernste Angelegenheit; 
denn es besagt, dass er sich in allen Fragen, von 
denen er nichts versteht, mit der ganzen Anma-
ßung eines Mannes aufführen wird, der in seinem 
Spezialgebiet eine Autorität ist. 

Tatsächlich ist hiermit das Gebaren des Fach-
gelehrten gekennzeichnet. In den anderen Wis-
senschaften, in Politik, Kunst, sozialen Angele-
genheiten, hat er die Ansichten eines Wilden, 
eines hoffnungslosen Stümpers, aber er verteidigt 
sie mit Nachdruck und Selbstvertrauen, ohne 
Rücksicht – und das ist das Widersinnige – auf 
die dort zuständigen Fachleute. Als die Zivilisation 
ihn zum Fachmann machte, hat er sich unerreich-
bar und wohlzufrieden hinter seinen engen Gren-
zen verschanzt; und eben dies innere Gefühl von 
Selbstgenügsamkeit und Tüchtigkeit treibt ihn 
dazu, auch außerhalb seines Spezialgebietes das 
große Wort führen zu wollen. So kommt es, dass 
sich selbst diese Männer, die einen Höchstfall von 
Qualifikation, von spezieller Begabung, und so-
nach den Gegenpol zum Massenmenschen dar-
stellen sollten, in fast allen Lebensbereichen wie 
undifferenziertes und durchschnittliches Volk 
betragen. 

Diese Bemerkung ist wörtlich gemeint. Jeder-
mann kann beobachten, wie töricht heute in Poli-
tik, Kunst, Religion und den allgemeinen Lebens- 
und Weltproblemen die Gelehrten und in ihrem 
Gefolge Ärzte, Ingenieure, Finanziers usw. den-
ken, urteilen und handeln. Die Taubheit, die Un-
botmäßigkeit, die ich immer wieder als Merkmale 
des Massenmenschen bezeichnet habe, errei-
chen gerade in diesen teilweise qualifizierten 
Menschen ihren Gipfel. Sie sind das Symbol und 
in nicht unbeträchtlichem Ausmaß die Träger der 
gegenwärtigen Herrschaft der Massen, und ihre 
Barbarei ist der unmittelbarste Grund zur Demora-
lisierung Europas. 
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DIE GRÖßTE GEFAHR: DER STAAT 
 

In einer guten Ordnung der öffentlichen Angele-
genheiten ist die Masse der Teil des Gemeinwe-
sens, der nicht aus sich handelt. Das ist ihre Be-
stimmung. Sie kam zur Welt, um geführt, beein-
flusst, vertreten, gegliedert zu werden – selbst um 
nicht länger Masse zu bleiben oder wenigstens 
danach zu streben. Aber es ist ihr nicht gegeben, 
dies alles aus eigener Kraft zu tun. Sie muss ihr 
Leben auf die höheren Instanzen beziehen, die 
von den Eliten gebildet werden. Man streite sich, 
so viel man will, wer diese Eliten sind; aber dass 
ohne sie – seien sie nun diese oder jene – die 
Menschheit wesentlich anders aussähe, ist eine 
Tatsache, über die kein Zweifel herrschen sollte, 
wenn Europa auch ein ganzes Jahrhundert nach 
Straußenart den Kopf unter die Flügel gesteckt 
und probiert hat, an einer so einleuchtenden 
Wahrheit vorbeizusehen. Denn es handelt sich 
nicht um eine auf mehr oder wenige häufige und 
wahrscheinliche Vorkommnisse gegründete Mei-
nung, sondern um ein Gesetz der „gesellschaftli-
chen Physik“, das unerschütterlicher gilt als die 
Newtonschen Fallgesetze. An dem Tag, an dem 
in Europa wieder eine wahrhafte Philosophie9 zur 
Herrschaft kommt – das einzige, wodurch es ge-
rettet werden kann – wird man wieder einsehen, 
dass der Mensch, ob er will oder nicht, durch 
seine Anlage gezwungen ist, eine Autorität über 
sich zu suchen. Wenn es ihm selbst gelingt, sie zu 
finden, ist er ein Auserwählter; wenn nicht, gehört 
er zum Durchschnitt und muss sie von jenem 
empfangen. 

Erhebt die Masse Anspruch auf selbständiges 
Handeln, so steht sie gegen ihr eigenes Schicksal 
auf; da es eben dies ist, was sie jetzt tut, spreche 
ich von dem Aufstand der Masse. Denn das einzi-
ge, was mit Fug und Recht Rebellion genannt 
werden kann, ist die Auflehnung des Menschen 
gegen seine Bestimmung, sein Abfall von sich 
selbst. Die Empörung des Erzengels Luzifer wäre 
streng genommen nicht weniger Empörung gewe-
sen, wenn er, anstatt Gottes Thron, der ihm nicht 
bestimmt war, den Platz des geringsten Engels 
                                                
9 Damit die Philosophie herrscht, ist es nicht nötig, dass die 
Philosophen herrschen, wie Plato zuerst forderte, noch 
auch, dass die Herrscher philosophieren, wie er später 
bescheidener erstrebte. Beides ist im Grunde unheilvoll. 
Damit die Philosophie herrscht, genügt es, dass sie exis-
tiert, das heißt, dass die Philosophen Philosophen sind. 
Seit fast einem Jahrhundert sind die Philosophen alles, nur 
nicht dies; sie sind Politiker, Pädagogen, Literaten oder 
Wissenschaftler. 

begehrt hätte, der seinem Wesen auch nicht ent-
sprach.  

Ich denke an die größte Gefahr, die heute die 
europäische Kultur bedroht; wie alle anderen 
Gefahren, die sie bedrohen, ist auch diese aus ihr 
selbst entsprungen; mehr noch, sie bildet eine 
ihrer Ruhmestaten. Es ist der zeitgenössische 
Staat. Wir begegnen hier einer Wiederholung 
dessen, was uns im vorigen Kapitel am Fall der 
Wissenschaft entgegentrat: Die Fruchtbarkeit ihrer 
Prinzipien, sahen wir, bewirkt einen beispiellosen 
Fortschritt; aber dieser heischt unerbittlich die 
Spezialisierung, an der sie zu ersticken droht. 

Dasselbe geschieht mit dem Staat. 
Man vergegenwärtige sich, was der Staat zu 

Ende des 18. Jahrhunderts bei allen europäischen 
Nationen war. Sehr wenig. Die Anfänge des Kapi-
talismus und seine industriellen Organisationen, in 
denen sich zum erstenmal die Technik, die neue, 
die rationalisierte Technik, siegreich durchsetzte, 
hatten ein erstes Anwachsen der Gesellschaft 
zuwege gebracht. Ein neuer sozialer, an Zahl und 
Macht den früheren überlegener Stand tauchte 
auf: das Bürgertum. Dies schlimme Bürgertum 
besaß vor allem eines: praktische Begabung. Es 
verstand sich auf Organisation, Disziplin, stetige, 
eingeteilte Arbeit. Auf ihm schwamm wie auf ei-
nem Meer, gefahrbedroht, das Staatsschiff. Das 
„Staatsschiff“ ist eine Metapher, die das Bürger-
tum wiederentdeckt hat; es fühlte sich selbst wie 
ein Meer, allgewaltig und mit Stürmen schwanger. 
Dies Staatsschiff war eher eine Nuss-Schale; es 
hatte fast keine Soldaten, fast keine Beamten, fast 
kein Geld. Es war im Mittelalter von einem den 
Bürgern sehr unähnlichen Menschenschlag ge-
zimmert: den Adligen, Männern, die durch ihr 
Verantwortungsbewusstsein, ihre Kühnheit und 
Herrschergewalt bewundernswert waren. Ohne 
sie gäbe es die europäischen Nationen nicht. 
Aber bei all diesen Herzenstugenden fehlte es 
dem Adel, hat es ihm immer an Kopf gefehlt. Er 
lebt aus der anderen Seelenhälfte. Beschränkt 
von Verstand, gefühlsstark, triebhaft, intuitiv: kurz 
irrational. Darum konnte er keine Technik ausbil-
den, denn dazu sind rationale Methoden erforder-
lich. Da der Staat eine Technik ist, Technik der 
öffentlichen Angelegenheiten und der Verwaltung, 
verfügt das ancien regime am Ende des 18. Jahr-
hunderts über einen sehr schwachen Staat, ge-
gen den von allen Seiten eine breite, aufgewühlte 
Gesellschaft anbrandet. Das Missverhältnis zwi-
schen der Macht des Staates und der sozialen 
Macht ist so groß, dass der Staat des 18. Jahr-
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hunderts, wenn man die damalige Lage mit der 
unter Karl dem Großen vergleicht, wie eine Entar-
tung wirkt. Der enorme Niveauunterschied zwi-
schen der Stärke der Gesellschaft und der öffent-
lichen Gewalt machte die Revolution – machte die 
Revolutionen bis 1848 möglich. 

Aber mit der Revolution bemächtigte sich das 
Bürgertum der öffentlichen Gewalt, und seine 
unleugbaren Tugenden auf den Staat anwendend, 
schuf es in weniger als einer Generation eine 
mächtige Organisation, die mit den Revolutionen 
aufräumte. Seit 1848, das heißt seit dem Beginn 
der zweiten Generation bürgerlicher Regierungen, 
haben in Europa die eigentlichen Revolutionen 
aufgehört. Und nicht weil man keine Gründe, 
sondern weil man keine Mittel dazu hatte. Die 
staatliche und die soziale Macht haben sich aus-
geglichen. Nur das Gegenteil der Revolution ist in 
Europa noch möglich: der Staatsstreich. Und 
alles, was noch wie eine nachgeborene Revoluti-
on aussehen könnte, war in Wirklichkeit nur ein 
maskierter Staatsstreich. 

In unserer Zeit ist der Staat eine gewaltige Ma-
schine geworden und arbeitet dank der Fülle und 
Präzision seiner Mittel mit einem bewundernswer-
ten Wirkungsgrad. Ein Druck auf einen Knopf 
genügt, damit sich seine ungeheuren Hebel in 
Bewegung setzen und dröhnend an jeder Stelle 
des sozialen Körpers eingreifen. 

Der moderne Staat ist das sichtbarste und be-
kannteste Erzeugnis der Zivilisation. Und es ist 
sehr aufschlussreich, es ist eine Offenbarung, 
sich die Einstellung des Massenmenschen zum 
Staat zu betrachten. Er sieht ihn, bewundert ihn, 
weiß, dass er da ist und für die Sicherheit seines 
Lebens bürgt; aber er hat kein Bewusstsein da-
von, dass er eine Menschenschöpfung ist, von 
gewissen Männern gewirkt und durch gewisse 
Tugenden und Voraussetzungen erhalten, die der 
Mensch gestern besaß und morgen verlieren 
kann. Andererseits sieht der Massenmensch in 
dem Staat eine anonyme Macht, und da er fühlt, 
dass er dasselbe ist – Volk –, glaubt er, der Staat 
sei sein Eigentum. Man stelle sich vor, dass im 
öffentlichen Leben eines Landes irgendeine 
Schwierigkeit, ein Konflikt, ein Problem auftaucht; 
der Massenmensch wird zu der Forderung nei-
gen, dass der Staat sich sofort damit befasst und 
sie mit seinen riesenhaften und sicher wirkenden 
Mitteln direkt zu lösen unternimmt. 

Das ist die größte Gefahr, die heute die Zivilisa-
tion bedroht: die Verstaatlichung des Lebens, die 
Einmischung des Staates in alles, die Absorption 

jedes spontanen sozialen Antriebs durch den 
Staat; das heißt die Unterdrückung der histori-
schen Spontaneität, die letzten Endes das 
Schicksal der Menschheit trägt, nährt und vor-
wärtstreibt. Wenn die Masse irgendein Unbeha-
gen oder einfach ein heftiges Gelüst verspürt, 
bedeutet die beständige Gewissheit, alles ohne 
Mühe, Kampf, Zweifel noch Gefahr erreichen zu 
können, einfach indem man auf einen Knopf 
drückt und die wundertätige Maschine arbeiten 
lässt, eine große Versuchung für sie. Die Masse 
sagt sich: „Der Staat bin ich“, was ein vollendeter 
Irrtum ist. Der Staat ist mit der Masse einzig in 
dem Sinn identisch, in dem man sagen kann, 
dass zwei Menschen einander gleich sind, weil 
keiner von ihnen Hans heißt. Der heutige Staat 
und die Masse stimmen nur darin überein, dass 
beide anonym sind. Aber da der Massenmensch 
tatsächlich glaubt, er sei der Staat, wird er in im-
mer wachsendem Maße dazu neigen, ihn unter 
beliebigen Vorwänden in Tätigkeit zu setzen, um 
so jede schöpferische Minorität zu unterdrücken, 
die ihn stört, ihn auf irgendeinem Gebiet stört – in 
der Politik, der Wissenschaft, der Industrie. 

Die Folgen dieser Neigung müssen verhängnis-
voll werden. Die schöpferischen Kräfte der Ge-
sellschaft werden durch die Dazwischenkunft des 
Staates immer wieder vergewaltigt; kein neuer 
Samen kann Frucht tragen. Die Gesellschaft 
muss für den Staat, der Mensch für die Regie-
rungsmaschine leben. Und da der Staat letzten 
Endes eben nur eine Maschine ist, deren Dasein 
und Erhaltung von der Lebenskraft ihrer Besorger 
abhängt, wird er, nachdem er der Gesellschaft 
das Mark ausgesogen hat, selber ein klapperndes 
Gerippe werden und sterben – den rostigen Tod 
einer Maschine sterben, der viel leichenhafter ist 
als der eines lebendigen Organismus.  

Durchschaut man den zirkelhaften und tragi-
schen Prozess der Verstaatlichung? Die Gesell-
schaft schafft den Staat als ein Werkzeug, um 
besser zu leben. Darauf stellt sich der Staat über 
sie, und die Gesellschaft muss beginnen, für den 
Staat zu leben. 

Wenn man dies weiß, ist es etwas beunruhi-
gend zu hören, dass Mussolini mit vorbildlichem 
Selbstvertrauen als eine herrliche, soeben in Ita-
lien entdeckte Wahrheit den Satz verkündet: Al-
les für den Staat; nichts außer dem Staat; 
nichts gegen den Staat. Eine solche Äußerung 
genügt, um den Faschismus als typische Mas-
senbewegung zu entlarven. Mussolini fand einen 
ausgezeichnet organisierten Staat vor – organi-
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siert nicht von ihm, sondern gerade von den Kräf-
ten und Ideen, die er bekämpft, von der liberalen 
Demokratie. Er beschränkt sich darauf, ihn rück-
sichtslos auszunützen. Und ohne dass ich mir 
jetzt erlauben möchte, sein Werk im einzelnen zu 
beurteilen, lassen sich doch unstreitig die bis jetzt 
erreichten Erfolge nicht mit dem vergleichen, was 
der liberale Staat in Politik und Verwaltung geleis-
tet hat. Wenn Mussolini etwas erreicht hat, ist es 
so geringfügig, so wenig sichtbar und unwesent-
lich, dass es schwerlich die Häufung außeror-
dentlicher Gewalten aufwiegt, die ihm gestatteten, 
einen so extremen Gebrauch von der Staatsma-
schine zu machen. 

Der staatliche Interventionismus ist die höchste 
Form, welche Gewalttat und die Taktik der starken 
Hand, wenn sie als Norm erklärt sind, annehmen 
können. Durch Vermittlung und mit Hilfe des Staa-
tes, der anonymen Maschine, handeln die Mas-
sen selbständig. 

Die europäischen Nationen gehen einer Epoche 
großer innerer Schwierigkeiten mit überaus heik-
len Problemen wirtschaftlicher, rechtlicher und 
politischer Art entgegen. Wie sollte man nicht 
fürchten, dass der Staat unter der Herrschaft der 
Massen alle unabhängigen Individuen und Grup-
pen erdrücken und so die Zukunft zu einer Wüste 
machen wird! 

Ein konkretes Beispiel für diesen Mechanismus 
liefert uns eine der beunruhigendsten Erschei-
nungen der letzten dreißig Jahre: die enorme 
Vermehrung der Polizei in allen Ländern. Die 
wachsende Ausdehnung der Gemeinwesen hat 
unentrinnbar dazu geführt. So sehr wir daran 
gewöhnt sind, wir sollten doch nicht das Gefühl für 
den beklemmenden Widersinn der Tatsache ver-
lieren, dass die Einwohner einer heutigen Groß-
stadt, um friedlich auf der Straße gehen und ihre 
Geschäfte besorgen zu können, einen Polizisten 
brauchen, der den Verkehr regelt. Der „ordnungs-
liebende Bürger“ glaubt in seiner Harmlosigkeit, 
dass diese „Organe der öffentlichen Ordnung“, die 
für die Ordnung ins Leben gerufen sind, sich da-
mit begnügen werden, immer die Ordnung herzu-
stellen, die ihm zusagt. Aber es wird unvermeid-
lich dahinkommen, dass sie selbst die Ordnung 
bestimmen, die sie herstellen – und das wird zu-
verlässig die sein, die ihnen passt. 

 
 

WER HERRSCHT IN DER WELT? 
 

Das Wesen oder die Gestalt einer neuen histori-
schen Epoche ist das Ergebnis innerer Wandlun-
gen – Wandlungen des Menschen und seines 
Geistes – und äußerer Veränderungen formaler 
und gleichsam mechanischer Art. Die wichtigste 
unter den letzten ist zweifellos die Verlagerung 
der Macht, die aber eine Umlagerung des Geistes 
nach sich zieht. Wenn wir daher eine Epoche 
verstehen wollen, muss eine unserer ersten Fra-
gen sein: Wer herrschte in jener Welt? 

Drei Jahrhunderte fiel diese Rolle der in sich 
homogenen Gruppe der europäischen Völker zu. 
Europa gebot, und unter der Einheit seiner Herr-
schaft lebte die Welt nach einem einheitlichen 
oder wenigstens fortschreitend vereinheitlichten 
Stil. Man nennt diesen Lebensstil gewöhnlich das 
„moderne Zeitalter“, ein farbloser, nichtssagender 
Name; die Wirklichkeit, die sich hinter ihm ver-
birgt, ist die „Epoche der Hegemonie Europas“. 

Unter Herrschaft ist hier nicht in erster Linie die 
Ausübung materieller Macht, physischen Zwan-
ges, verstanden. Denn hier sucht man Dummhei-
ten, wenigstens die gröbsten und handgreiflichs-
ten, zu vermeiden. Und die normale, dauernde 
Beziehung zwischen Menschen, die wir „Herr-
schaft“ nennen, beruht niemals auf der Ge-
walt; sondern umgekehrt, weil ein Mensch oder 
eine Menschengruppe herrscht, steht ihnen jener 
soziale Apparat zur Verfügung, der Gewalt heißt. 
Die Fälle, in denen auf den ersten Blick die Ge-
walt das Fundament der Herrschaft zu sein 
scheint, enthüllen sich bei genauer Prüfung als 
die besten Beispiele zur Erhärtung unserer Be-
hauptung. Napoleon machte einen Einfall in Spa-
nien, den er einige Zeit aufrechterhielt; aber er 
herrschte nicht eigentlich in Spanien, nicht einen 
einzigen Tag. Und das, obgleich er die Gewalt 
und eben weil er nur die Gewalt besaß. Man muss 
zwischen Besetzung und Herrschaft unterschei-
den. Herrschaft ist die normale Ausübung der 
Macht. Sie gründet sich immer auf die öffentliche 
Meinung – immer, heute wie vor zehntausend 
Jahren, bei den Engländern wie bei den Botoku-
den. Noch kein Herrscher in der Welt hat seine 
Herrschaft im wesentlichen auf etwas anderes als 
die öffentliche Meinung gestützt. 

Herrschen ist nicht die Gebärde, welche die 
Macht an sich reißt, sondern ihre ruhige Aus-
übung. Kurz, herrschen heißt sitzen – auf dem 
Thron, dem Ministersitz, dem Heiligen Stuhl. Ent-
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gegen einem harmlosen Zeitungsschreiber-
Standpunkt ist herrschen weniger eine Angele-
genheit der Faust als des Sitzfleisches. Der Staat 
ist der status, die Statik, die Gleichgewichtslage 
der Meinungen. 

Es kann zuweilen geschehen, dass keine öffent-
liche Meinung da ist. Eine in widerstreitende 
Gruppen geteilte Gesellschaft, deren Meinungen 
sich gegenseitig aufheben, gibt keine Gelegenheit 
zur Bildung einer Herrschaft. Und da die Natur 
kein Vakuum erträgt, wird die Leerstelle, die durch 
den Ausfall der öffentlichen Meinung entsteht, von 
der rohen Gewalt eingenommen. Im äußersten 
Fall also tritt diese als Ersatz für jene ein. 

Will man daher das Gesetz der öffentlichen 
Meinung als Gravitationsgesetz der Geschichte in 
voller Allgemeinheit aussprechen, so kommt man 
unter Berücksichtigung des letzten Falls zu einer 
Formulierung, die mit dem altbekannten, ehrwür-
digen und treffenden Gemeinplatz übereinstimmt: 
man kann nicht gegen die öffentliche Meinung 
herrschen. 

Das führt uns zu der Einsicht, dass herrschen 
Vorherrschaft einer Meinung, also einer Geistes-
haltung bedeutet, dass Herrschaft letzten Endes 
nichts anderes ist als geistige Macht. 

Die Aussage: zu dieser Zeit herrscht dieser 
Mensch, dies Volk, diese Gruppe zusammenge-
höriger Völker, ist also gleichwertig mit der ande-
ren: zu dieser Zeit gilt in der Welt dieses System 
von Meinungen – Ideen, Wertungen, Wünschen, 
Vorsätzen. 

Was bedeutet es, dass eine Meinung herrscht? 
Die meisten Menschen haben keine Meinung; sie 
muss durch Druck von außen in sie hineinge-
presst werden wie das Schmieröl in die Maschine. 
Darum muss der Geist, welcher Art er immer sei, 
Macht haben und sie ausüben, damit die Mei-
nungslosen – und sie sind in der Überzahl – zu 
einer Meinung kommen. Ohne Meinungen wäre 
die menschliche Gesellschaft ein Chaos, ja noch 
weniger: das historische Nichts. Ohne Meinungen 
wäre das menschliche Leben gestalt- und struk-
turlos. Ohne eine geistige Macht, ohne jemanden, 
der gebietet … herrscht in der Menschheit das 
Chaos. Und dementsprechend ist jede Ver-
schiebung der Macht, jeder Wechsel in der 
Herrschaft zugleich ein Wechsel der Meinungen 
und folglich nichts Geringeres als eine Änderung 
der historischen Gravitationskraft. 

Kehren wir jetzt zum Anfang zurück. Europa, 
eine Gruppe geistesverwandter Völker, hat einige 

Jahrhunderte die Welt beherrscht. Im Mittelalter, 
wie in allen Mittelaltern der Geschichte, herrschte 
niemand in der zeitlichen Welt. Sie bedeuten 
darum vergleichsweise immer Chaos und Barba-
rei, ein Meinungsdefizit. Es sind Zeiten, in denen 
man liebt, hasst, begehrt, verabscheut, und alles 
in großem Maßstab. Jahrhunderte wie diese sind 
nicht ohne Zauber. Aber in den großen geschicht-
lichen Zeitaltern ist es die Meinung, von denen die 
Menschheit lebt, und darum herrscht in ihnen 
Ordnung. Jenseits des Mittelalters liegt wiederum 
eine Epoche, in der, wie in der Neuzeit, einer da 
ist, der herrscht, wenn auch nur über einen be-
grenzten Teil der Welt. Es ist Rom, die große 
Herrin. Rom schuf Ordnung in den Mittelmeerlän-
dern und deren Grenzgebieten. 

In dieser Nachkriegszeit beginnt ein Gerede 
umzugehen, dass Europa nicht mehr die Welt 
beherrscht. Fühlt man das ganze Gewicht einer 
solchen Behauptung? Sie kündigt eine Verschie-
bung der Macht an. Eine Verschiebung wohin? 
Wer wird Europa in der Herrschaft nachfolgen? 
Aber ist man sicher, dass ein Nachfolger da ist? 
Und wenn niemand da wäre, was dann? 

Drei Jahrhunderte lang hat Europa in der Welt 
geherrscht, und jetzt weiß es nicht, ob es noch 
herrscht und ob es weiter herrschen wird. Die 
unabsehbare Fülle der Geschehnisse, welche die 
historische Wirklichkeit des Zeitalters ausmachen, 
auf einen so bündigen Ausdruck zu bringen, ist 
zweifellos und bestenfalls eine Übertreibung; und 
deshalb musste ich daran erinnern, dass Denken, 
ob man will oder nicht, immer Übertreibung ist. 
Wer lieber nicht übertreibt, muss schweigen, mehr 
noch, er muss seinen Verstand abstellen und 
schauen, wie er Stumpfsinn lernt. 

Ich habe nicht gesagt, dass Europas Herrschaft 
zu Ende ist, sondern dass es seit einiger Zeit 
schwere Zweifel hegt, ob es heute herrscht und 
morgen noch herrschen wird. Damit geht ein ent-
sprechender Geisteszustand in den übrigen Völ-
kern der Erde einher: Ungewissheit, ob sie be-
herrscht werden. Auch sie sind sich darüber nicht 
klar. 

Die heutige Welt ist eine Landschaft von bei-
spielloser Naivität. In der Schule, wenn einer 
merkt, dass der Lehrer hinausgegangen ist, gerät 
die Bubenschar aus Rand und Band. Alle sind 
selig, dem Druck, den die Gegenwart des Lehrers 
ausübte, entronnen, des Jochs der Regeln ledig 
zu sein; sie wiehern wie die Füllen und fühlen sich 
als Herren ihres Schicksals. Aber sind die Vor-
schriften aufgehoben, welche Beschäftigungen 



17 

und Pflichten regelten, so hat die junge Bande 
eigentlich nichts mehr zu tun, keine ernsthafte 
Arbeit, keine sinnvolle, stetige Aufgabe auf lange 
Sicht, und nun kommt es heraus, dass sie sich 
selbst überlassen, nichts fertig bringen als Bock-
sprünge. 

Es ist ein klägliches Schauspiel, das die minder-
jährigen europäischen Nationen heute bieten. 
Angesichts von Europas sogenanntem Untergang 
und seiner Abdankung in der Weltherrschaft müs-
sen Nationen und Natiönchen umherspringen, 
Faxen machen, sich auf den Kopf stellen oder 
sich recken und brüsten und als erwachsene 
Leute aufspielen, die ihr Schicksal selbst in der 
Hand halten. Daher die „Nationalismen“, die über-
all wie Pilze aus der Erde schießen. 

In den vorhergehenden Kapiteln habe ich ver-
sucht, einen neuen Menschentypus aufzustellen, 
der heute die Welt beherrscht; ich habe ihn den 
Massenmenschen genannt und gezeigt, wie sein 
Hauptmerkmal darin besteht, dass er, selber ge-
wöhnlich, das Recht auf Gewöhnlichkeit prokla-
miert und sich weigert, ihm überlegene Instanzen 
anzuerkennen. Wenn diese Haltung innerhalb 
eines jeden Volkes vorherrscht, ist es natürlich, 
dass sie auch in der Gesamtheit der Nationen 
auftritt. Es gibt auch „Massenvölker“, die ent-
schlossen gegen die großen schöpferischen Völ-
ker aufstehen, gegen jene Elite menschlicher 
Stämme, welche die Geschichte gemacht haben. 
Lächerlich ist es, wenn diese oder jene kleine 
Republik sich auf die Zehenspitzen stellt, aus 
ihrem Weltwinkel Europa schmäht und seinen 
Rückzug aus der Weltgeschichte verkündet. 

Was geschieht? Europa hatte Maßstäbe der 
Gültigkeit geschaffen, deren Kraft und Fruchtbar-
keit die Jahrhunderte erwiesen haben. Diese 
Normen sind durchaus nicht die besten mögli-
chen, aber sie sind zweifellos bindend, solange 
keine anderen da sind oder sich ankündigen. Will 
man sie überwinden, so ist man gehalten, neue zu 
gebären. Jetzt erklären die „Massenvölker“ jenes 
System von Normen, das gleichbedeutend mit der 
europäischen Zivilisation ist, für abgelebt; da sie 
aber unfähig sind, ein anderes zu schaffen, wis-
sen sie nichts anzufangen, und um die Zeit hinzu-
bringen, verfallen sie auf Kapriolen. 

Wenn in der Welt ein Herrscher abtritt, ist die 
erste Folge davon, dass die Zurückbleibenden, 
dank ihrer Rebellion, ohne Beschäftigung, ohne 
Lebensprogramm dastehen. 

Es handelt sich nicht darum, wie es sonst ge-
schah, dass keimende neue Satzungen die frühe-
ren verdrängten und ein frischer Eifer in seinem 
jugendlichen Feuer die alten erkaltenden Begeis-
terungen überflammte. Das wäre das Natürliche. 
Ja, in solchem Falle erscheint das Alte alt, nicht 
weil es selber greisenhaft ist, sondern weil schon 
ein anderes Prinzip existiert, das, nur weil es neu 
ist, mit einem Schlag seinen Vorgänger alt macht. 
Wenn wir keine Kinder hätten, wären wir nicht alt 
oder würden es viel später. Ähnlich geht es den 
Erzeugnissen der Technik. Ein Automobil von vor 
zehn Jahren erscheint älter als eine zwanzigjähri-
ge Lokomotive, einfach weil die Erfindungen der 
Automobiltechnik sich rascher gefolgt sind. Ein 
solcher Untergang, den der Aufgang einer neuen 
Jugend herbeiführt, ist ein Zeichen von Gesund-
heit. 

Was aber heute in Europa geschieht, ist unge-
sund und absonderlich. Die europäischen Gebote 
haben ihre Geltung verloren, ohne dass andere 
am Horizont auftauchen. Europa, sagt man, hört 
auf zu herrschen, und man sieht nicht, wer an 
seine Stelle treten könnte. Unter Europa verste-
hen wir vorzüglich und eigentlich die Dreieinigkeit 
Frankreich, England, Deutschland. In den Gegen-
den des Globus, die diese drei einnehmen, ist die 
Menschenart gereift, welche die heutige Welt 
geformt hat. Wenn diese drei Völker, wie es jetzt 
heißt, im Niedergang sind und ihre Zielsetzungen 
die bindende Kraft verloren haben, ist es nicht 
verwunderlich, dass die Welt sittlich verwahrlost 
ist. 

Und das ist die reine Wahrheit. Die ganze Welt 
– Völker und Einzelne – ist demoralisiert. Eine 
Zeitlang unterhält, ja bezaubert solche Ungebun-
denheit. Untergeordnete Naturen fühlen sich von 
einer Last befreit. Befehlen heißt auferlegen, und 
die Niedrigen in aller Welt haben es satt, sich 
etwas auferlegen zu lassen; sie genießen mit 
festlichen Mienen diese von drückenden Geboten 
entlastete Zeit. Aber das Fest ist nicht von Dauer. 
Ohne Gebote, die uns zu gewissen Lebensweisen 
verpflichten, verharrt unser Leben in bloßer Be-
reitschaft. Das ist die furchtbare innere Lage, in 
der sich heute unsere beste Jugend befindet. 
Rein weil sie sich frei, der Fesseln ledig fühlen, 
fühlen sie sich leer. Ein Leben zur Disposition ist 
schlimmere Lebensverneinung als der Tod. Denn 
Leben heißt etwas Aufgegebenes erfüllen; und in 
dem Maße wie wir vermeiden, unser Leben an 
etwas zu setzen, entleeren wir es. Es wird nicht 
lange dauern, bis von dem ganzen Planeten wie 
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das Heulen unzähliger Hunde ein Schrei zu den 
Sternen aufsteigen und nach einer Kraft verlan-
gen wird, die gebietet, die ein Tagwerk, eine 
Pflicht auferlegt.10 

Dies sei denen gesagt, die uns mit der Verant-
wortungslosigkeit Unmündiger verkünden, dass 
Europa nicht mehr herrscht. Herrschen heißt den 
Leuten zu tun geben, sie in ihr Schicksal, an ihren 
Platz stellen; so verhütet man ihre Extravaganzen, 
zu denen das Vagantentum führt, das leere Le-
ben, die Verödung. 

Europas Rücktritt wäre bedeutungslos, wenn ein 
Fähiger da wäre, es zu ersetzen. Aber es gibt 
keinen. Wer nicht zu der pessimistischen Folge-
rung kommen will, dass niemand herrschen und 
also die historische Welt ins Chaos zurücksinken 
wird, muss sich auf den Ausgangspunkt besinnen 
und im Ernst fragen: Ist es so sicher, dass sich 
Europa im Abstieg befindet und die Herrschaft 
niederlegt, abdankt? Sollte nicht dieser scheinba-
re Niedergang die heilsame Krisis sein, die Euro-
pa gestattet, wahrhaft Europa zu werden? War 
nicht der offenbare Verfall der europäischen Nati-
onen eine unvermeidliche Notwendigkeit, wenn 
eines Tages die Vereinigten Staaten von Europa 
entstehen und Europas Vielfalt durch seine echte 
Einheit ersetzt werden sollte?11 

                                                
10 Anm.: Das Inkrafttreten eines autoritären Systems, 
worauf hier angespielt wird, hängt an mehreren Faktoren. 
So muss dem auch die Erziehung weiter Teile der Bevölke-
rung entsprechen. In „Die Massenpsychologie des Fa-
schismus“ (1933) prangert Wilhelm Reich die repressive 
Erziehung als Wegbereiter für den Faschismus an. Dem-
nach seien die Kinder und Jugendlichen durch extrem 
sexualfeindliche und autoritäre Einflüsse der patriarchalen 
Gesellschaft massenweise emotional deformiert worden. 
Die Bedeutung einer druckvollen Erziehung für totalitäre 
Systeme wurde ebenso in dem Film „Das weiße Band“ 
(Michael Haneke, 2009) sehr feinfühlig thematisiert. 
11 Anm.: Die Vision eines vereinigten Europas führt Ortega 
an anderer Stelle fort:  
Nach meiner Meinung entspringt das Gefühl des Versa-
gens und der Ohnmacht, das unleugbar auf unserem 
Leben lastet, diesem Missverhältnis zwischen den Mög-
lichkeiten des heutigen Europa und dem Format seiner 
politischen Verfassung, in deren Rahmen sie sich auswir-
ken sollen.  
Zum erstenmal spürt der Europäer, da er mit seinen politi-
schen, wirtschaftlichen, geistigen Unternehmungen an die 
Grenzen seiner Nation stößt, dass seine Lebensmöglich-
keiten, sein vitaler Stil in keinem Verhältnis zu der Größe 
des Kollektivkörpers stehen, in den er eingeschlossen ist. 
Europa ist als Gefüge kleiner Nationen entstanden. Natio-
nalgedanke und Nationalgefühl waren in gewissem Sinn 
seine bezeichnendsten Erfindungen. Nun sieht es sich 
gezwungen, sich selbst zu überwinden. Dies ist das Sche-
ma des gewaltigen Dramas, das sich in den kommenden 
Jahren abspielen wird. Wird sich Europa von den Überres-

Wie in ihr geherrscht und gehorcht wird, ist ent-
scheidend für jede Gesellschaft. Wenn die Frage, 
wer herrscht und wer gehorcht, ungeklärt ist, läuft 
alles Übrige trübe und mühsam. Selbst die inner-
lichste Innerlichkeit eines jeden Individuums, ab-
gesehen von genialen Ausnahmen, wird gestört 
und verfälscht sein. Wäre der Mensch ein unge-
selliges Wesen, das sich zufällig zu einer Lebens-
gemeinschaft mit anderen verflochten sähe, so 
würde er vielleicht von den Erschütterungen unbe-
rührt bleiben, die aus den Verschiebungen und 
Krisen des Herrschens, der Macht, entspringen. 
Aber da er seiner ursprünglichsten Verfassung 
nach gesellig ist, wird er auch durch Umwälzun-
gen, die nur die Gemeinschaft unmittelbar berüh-
ren, in seiner persönlichen Haltung unsicher. Man 
kann daher aus der Kenntnis eines isolierten Indi-
viduums, ohne über weitere Angaben zu verfü-
gen, darauf schließen, wie es in seinem Land mit 
den Problemen des Herrschens und Gehorchens 
steht. 

Es könnte aufschlussreich, selbst nützlich sein, 
aber es wäre ein unerfreuliches und niederdrü-
ckendes Geschäft, den Individualcharakter des 
durchschnittlichen Spaniers unter diesem Ge-
sichtspunkt einer Prüfung zu unterziehen; darum 
verzichte ich darauf. Wir müssten die innere 
Zuchtlosigkeit und Verrohung aufdecken, die den 
mittelmäßigen Bewohner unseres Landes ergrif-
fen hat, weil Spanien seit Jahrhunderten in der 
Frage der Führung und Gefolgschaft mit einem 
schlechten Gewissen lebt. Verrohung entsteht, 
wenn eine Unregelmäßigkeit als ein gewohnter 
und feststehender Zustand hingenommen wird, 
ohne doch den Charakter des Ungebührlichen zu 
verlieren. Da sich nicht in gesunde Ordnung ver-
wandeln lässt, was seinem Wesen nach verbre-
cherisch und ordnungswidrig ist, wählt das Indivi-
duum den Ausweg, sich dem Unstatthaften anzu-
passen, dem Verbrechen, der Unregelmäßigkeit, 
die es mit sich schleppt, ähnlich zu werden. Alle 
Völker haben Zeiten gehabt, in denen ein Unwür-
diger sich die Herrschaft über sie anmaßte; aber 
ein starker Instinkt trieb sie sogleich, ihre Kräfte 
zusammenzufassen und den unbefugten An-
spruch zurückzuweisen. Sie sträubten sich gegen 
den zeitweiligen Ausnahmezustand und stellten 
so ihre öffentliche Moral wieder her. Aber der 

                                                                         
ten der Vergangenheit befreien können oder für immer ihr 
Gefangener bleiben? Denn es ist schon einmal in der 
Geschichte geschehen, dass eine große Zivilisation starb, 
weil sie ihre überlieferte Staatsidee nicht aufgeben konn-
te… 
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Spanier tat das Gegenteil; anstatt sich einer Herr-
schaft zu widersetzen, die seinem innersten Ge-
fühl widersprach, hat er lieber sein ganzes übriges 
Sein verfälscht, um es mit der anfänglichen Lüge 
in Einklang zu bringen. Solange dieser Zustand in 
unserem Lande dauert, werden wir vergeblich 
irgend etwas von den Menschen unserer Rasse 
erhoffen. Die Kraft und Geschmeidigkeit zu dem 
schwierigen Geschäft, sich mit Anstand in der 
Geschichte zu behaupten, muss einer Gesell-
schaft abgehen, deren Staat, deren oberste Ge-
walt in sich betrügerisch ist. 

Kein Wunder, wenn ein leichter Zweifel, ein blo-
ßes Schwanken darüber, wer in der Welt herrscht, 
hinreichte, damit die ganze Welt – im öffentlichen 
und im Privatleben – sich sittlich zu lockern be-
gann. 

Das menschliche Leben muss seiner eigenen 
Natur nach für etwas eingesetzt werden, sei es 
ein ruhmreiches oder ein bescheidenes Werk, ein 
glänzendes oder gewöhnliches Schicksal. Es 
handelt sich um eine wunderliche, unerbittlich 
unserem Dasein eingeprägte Bedingung. Einer-
seits lebt ein jeder aus sich und für sich. Anderer-
seits sinkt dies mein Leben, das nur mich angeht, 
wenn ich es nicht in den Dienst einer Sache stelle, 
haltlos zusammen ohne Spannung und ohne 
Form. Wir sehen heute viele Menschen in ihrem 
eigenen Labyrinth verloren gehen, weil nichts da 
ist, was ihre Hingabe fordert. Alle Gebote, alle 
Ordnungen sind in der Schwebe. Die Lage könnte 
vollkommen erscheinen, denn jedes Leben hat die 
absolute Freiheit, zu tun, was es mag. Und eben-
so jedes Volk. Europa hat seinen Druck auf die 
Welt herabgesetzt. Aber das Gegenteil, von dem, 
was zu erwarten war, ist eingetreten. Wenn es für 
sich selber frei wird, verliert das Leben sich selbst, 
wird leer und zwecklos. Und da es sich mit etwas 
füllen muss, erfindet es sich Scheinbeschäftigun-
gen, die kein echter innerer Drang ihm auferlegt, 
heute dies, morgen jenes, das Gegenteil des 
ersten. Es ist verloren, wenn es allein mit sich ist. 
Selbstsucht ist ein Labyrinth. Leben heißt auf ein 
Ziel abgeschnellt sein, auf etwas zuwandern. Das 
Ziel ist nicht mein Wandern, nicht mein Leben; es 
ist etwas, woran ich mein Leben setze, und ist 
deshalb außerhalb, jenseits des Lebens. Wenn 
ich mir vornehme, mein Leben für mich allein und 
selbstisch zu leben, rücke ich nicht voran, komme 
ich nirgends hin; ich drehe mich am gleichen 
Fleck im Kreise. Das ist das Labyrinth, ein Weg, 
der nirgends hinführt, der sich in sich selbst ver-
liert, weil er nur ein In-sich-selber-laufen ist. 

Nach dem Krieg hat der Europäer sich in sein 
Inneres eingesperrt; er hat nichts mehr vor, nicht 
für sich und nicht für die anderen. Darum stehen 
wir historisch, wo wir vor zehn Jahren standen. 

Man gebietet nicht schlechtweg; Herrschaft ist 
ein Druck, der auf die anderen ausgeübt wird; 
aber sie ist nicht das allein. Wäre sie es, so hieße 
sie Gewalt. Wir dürfen nicht vergessen, dass 
Gebieten zwei Gesichter hat: man gebietet je-
mandem, aber man gebietet ihm etwas. Und das 
Gebot läuft darauf hinaus, dass er an einer Unter-
nehmung, einem großen historischen Schicksal 
teilhaben soll. Darum gibt es keine Herrschaft 
ohne ein Lebensprogramm, genau gesprochen 
ohne ein Herrschaftsprogramm. 

Wenn die Könige bauen, haben die Kärrner zu 
tun. 

Wir stimmen also nicht mit jener engstirnigen 
Ansicht überein, die hinter den Handlungen gro-
ßer Völker – und Männer – nichts als selbstische 
Motive wittert. Es ist schwerer, als man glaubt, ein 
reiner Egoist zu sein, und wer es ist, hat noch 
niemals triumphiert. Die scheinbare Selbstsucht 
großer Völker und Menschen ist die unvermeidli-
che Härte, mit der jeder auftreten muss, der sein 
Leben an eine Sache gesetzt hat. Wenn in Wahr-
heit etwas getan werden soll und wir uns in den 
Dienst einer Aufgabe gestellt haben, kann man 
nicht von uns verlangen, dass wir bereit sind, 
Rücksicht auf Vorübergehende zu nehmen und 
kleine, zufällige Menschenfreundlichkeiten zu 
üben. 

Spanienreisende erzählen als eines ihrer hüb-
schesten Erlebnisse, dass häufig, wenn sie auf 
der Straße jemanden nach einem Platz oder Ge-
bäude fragten, der Angeredete seinen Weg auf-
gab, sich bereitwillig für den Fremden opferte und 
ihn an sein Ziel geleitete. Ich leugne nicht, dass 
dieser Charakterzug des braven Keltiberen ein 
Körnchen Großmut birgt, und freue mich, dass der 
Fremde sein Betragen so deutet. Doch konnte ich, 
wenn ich davon hörte oder las, mich nie des Arg-
wohns entschlagen, ob mein befragter Lands-
mann wohl in Wahrheit irgendwohin ging. Denn es 
könnte sehr wohl sein, dass er nirgendwohin ging, 
weder Absicht noch Aufgabe hatte und einfach ein 
wenig ans Leben hinauskam, um zu sehen, ob 
das der anderen nicht sein eigenes füllen würde, 
ob er nicht einen Fremden zum Begleiten fände. 

Es ist bedenklich, dass die Unsicherheit über 
die Weltherrschaft, die so lange in den Händen 
von Europa lag, bei den übrigen Völkern, abgese-
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hen von jenen, die wegen ihrer Jugend noch in 
der Prähistorie stehen, eine Lockerung der Sitt-
lichkeit herbeigeführt hat. Aber viel bedenklicher 
ist es, dass dies Gehen an Ort den Europäer 
selbst moralisch völlig desorientiert hat. Ich spre-
che nicht so, weil ich Europäer oder etwas Ver-
wandtes bin, und nicht, weil mir das Schicksal der 
Welt gleichgültig ist, wenn nicht der Europäer die 
nächste Zukunft bestimmt. Die Abdankung Euro-
pas würde mich kalt lassen, wenn es heute eine 
andere Völkergruppe gäbe, die Europa in der 
Macht und der Führung des Planeten zu ersetzen 
vermöchte. Ja, nicht einmal das würde ich verlan-
gen; ich wäre es zufrieden, dass niemand 
herrschte, wenn sich dabei nicht alle Tugenden 
und Talente des europäischen Menschen ver-
flüchtigten. 

Denn das geschieht unentrinnbar. Gewöhnt sich 
der Europäer daran, dass er nicht gebietet, so 
werden anderthalb Generationen genügen, damit 
der alte Kontinent und nach ihm die ganze Welt in 
sittliche Trägheit, geistige Unfruchtbarkeit und 
allgemeine Barbarei versinkt. Nur das Bewusst-
sein, zu führen und Verantwortung zu tragen, und 
die Zucht, die daraus entspringt, können die See-
len des Abendlandes in Spannung halten. Wis-
senschaft, Kunst, Technik und alles übrige ge-
deiht in der befeuernden Atmosphäre des Herr-
schaftsgefühls. Fehlt es, so wird der Europäer 
mehr und mehr herunterkommen. Die Geister 

werden nicht länger jenen unerschütterlichen 
Glauben an sich selber haben, der sie stark, kühn 
und zäh zum Raube großer neuer Ideen macht. 
Unfähig zu Taten schöpferischen Überschwangs, 
wird der Europäer ins Gestrige, in die Gewohn-
heit, das eingefahrene Geleise zurückfallen – ein 
hoffnungslos alltägliches, nichtssagendes, pedan-
tisches, ausgeblasenes Geschöpf wie die Grie-
chen des Niedergangs und der ganzen byzantini-
schen Geschichte. 

Schöpferisches Leben verlangt eine streng hy-
gienische Lebensweise, hohe Zucht und fortwäh-
rende Reize, die das Gefühl der Würde anfeuern. 
Schöpferisches Leben ist straffes Leben, und das 
ist nur unter zwei Bedingungen möglich: entweder 
man herrscht selber, oder man ist in einer Welt 
behaust, wo einer herrscht, dem man volles Recht 
zur Ausübung seines Amtes zuerkennt. Man 
herrscht oder man gehorcht. Gehorsam heißt 
nicht, dass man eine Herrschaft duldet – dulden 
ist Erniedrigung – sondern dass man sie bejaht 
und ihr folgt, weil man sich eins mit ihr fühlt, weil 
man sich freudig zu ihrer Fahne stellt. 
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